最爱读的传记

英国从前有个事务大臣叫穆来卿。他住在达勃林的时候，有一天，文人赖雅尔和亚斯圭斯来访问他。他们在凤凰公园左近的官舍里直谈到深夜。忽然亚斯圭斯从嘴上取去雪茄烟，问道：“假如我们现在突然要被放逐到一个无人的荒岛上去，一个人只准带一部书，那么你带谁的书去呢？”

大家举出自己欢喜的作家来，但亚斯圭斯却说：“我要带着巴尔扎克的传记去！”

传记这样的讨人喜欢！

如果有人问我最喜欢什么书，我也毫不犹疑的回答他说：“我最喜欢读有文学意味的传记。”

传记是有趣的读物。每个人总有些有趣的轶事趣闻，被人记在他的传记里。这些资料比笑话更可笑，比幽默更深邃。下面的事就是例子：

当达尔文在非洲搜集标本的时候，一天，在树林里突然看见一种奇异的甲虫，立刻弯身把它捉住。刚站起又看见一只，立刻又把它捉住，一手一只甲虫，很是得意。就在这时候，又有一只甲虫出现在眼前，达尔文那里肯放它逃走呢！就把手里的一只放进口里，伸手去捉这只新发现的小动物，谁知甲虫在口里放出一种酸素，达尔文感到疼痛，立刻将甲虫吐出，在怆惶之间，手里的一只也逃去了，不用说地上的一只也乘机而逃。结果三只甲虫，一只都没有得到，那时达尔文目呆口张，是如何的可笑！

土耳其的外交总长伊斯梅的耳朵有些聋，但并不是完全听不清楚。在第一次大战的和会上，伊斯梅利用耳聋，为国家争得许多利益。原来，如果大家所讲的对土耳其有利，他都听见了，如果所讲的于土耳其无利，那么他过时都不承认，说他并未听见有过这样的讨论。这种外交的方法是怎样的幽默！

传记里充满了感动人、鼓励人的故事，使人读了受到极大的影响。

约翰·艾顿是美国第六任总统。

一天，他的儿子从总统的写字台上拿了一张白纸，预备写信，艾顿看见了，对儿子说：“不要拿那张纸，把它放到原处，这是属于政府的。在写字台的左边抽屉里，我有自备的信笺。关于一切私事的信件，我总是用自备的信笺来写的。”

这是怎样伟大的人格！

林肯竞选做总统的时候，几个朋友从支加哥会议场上打电报给他，告诉他当选总统尚差两票，只要他在接任总统之后，给他俩在国会中占个位置，那么票数即可满额。林肯立刻回覆道：“这不是交易，我决不许可！”

林肯的诚实无私，读之能不令人佩服吗！这一类的故事在每本传记里都有记载，这些简短的轶事，比公民的理论有力得多了。

有许多传记，读了可以加强我们奋斗的力量。诗人弥尔顿是瞎子，科学家爱迪生是聋子，文人爱莫生、迭更斯都是抱病工作……这些人的身体缺憾，并没有拦阻他们的工作。约翰·本仁（John Bunyan）在狱中写了著名的《天路历程》。列宁的第一部著作也是在狱中写出的。司马迁的《史记》，是受了腐刑之后开始动笔的。恶劣的环境，不能拦阻他们工作，我们怎能受环境的拦阻呢？

良好的传记是青年人的良友。鹤见祐辅有这样的几句话：

人当青年，正是易受外物感应的时候，所以青年时代所受的影响能支配我人一生。得好影响的人们是福气，受恶影响的人们乃不幸。不论好恶，在我人一生中均难消灭。

这影响十九从人而来。

良好的传记如鲜活的人间动我心胸。年青时阅读良好传记，接触先哲高贵的人格者，其立身处世，能受其感化无疑。

所以阅读传记，除了文字上、历史上、社会上的获得以外，至少还有以下的三种利益：

（一）从古人思想活动之中摄取人生的乐趣；

（二）学习成功人物应有的精神；

（三）刺激我们的向上心，并且给我们无限的慰藉。

我们都知道林肯青年时，借得一本《华盛顿传》，他细读这位开国元勋的事迹，真是针孔相投，从头至尾读了数遍，心里很受感动。这本传记就奠定了他后日立业的基础。

甘地读《穆勒传》，大受感动，得见拯救同胞的异像。

巴金最喜欢的一部书是一本传记──克鲁泡特金《我的自传》。他特地译出来做送给弟弟的礼物，并且对他弟弟说：“你要读它，你要熟读它，你要把它当作你的终身伴侣。”

最后，我们谈几句中国传记的话吧！

中国最早的传记，据梁任昉《文章缘起》里说，传记始于东方朔，作《非有先生传》。实际上这是一篇寓言。正式的传记是司马迁《史记》里的列传，每篇都写的活泼可爱。

中国的传记，有正传、别传之分。别传就是举一二事作为正传的补充，像轶事一类就是。此外又有自传，是自己写自己的事，像《五柳先生传》就是。下面是小说家老舍的自叙传，颇为有趣：

舒舍予，字老舍，现年四十岁。面黄无须，生于北平。三岁失怙，可谓无父；志学三年，帝王不存，可谓无君。无父无君，特别孝慈老母，布尔乔亚之仁未能一扫空也。幼读三百千，不求甚解。继学师范，遂奠教书匠之基。及壮，糊口四方，教书为业，甚难发财；每购奖券，以得末彩为荣。示甘于寒贱也。二十七岁，发愤著书，科学哲学无所懂，故写小说，博大家一笑，没有什么了不得。三十四岁结婚，今已有一女一男，均狡猾可喜。闲时喜养花，不得其法，每每有叶无花，亦不忍弃。书无所不读，全无所获，并不着急。教书作事，均甚认真，往往吃亏，亦不后悔。如是而已。再活四十年，也许有点出息！