伍　读书的趣味

书的可爱

人人都有自己最爱好的东西。我最爱好的东西是“书”。

我在读书的时候，就各方面节省下钱来买书。有的时候，书太贵，不是我的经济力所能达到，便专心去买旧书。上海有许多旧书店，往往有已经绝版的书，书店里买不到，在这里倒可以遇到。有一个时期，逛书摊几乎成了我的娱乐。在完课之后，一个人很消闲地走到河南路和福州路的旧书店里，一面休息，一面看看旧书。有时候，遇到一本“意中书”，便不惜牺牲衣袋里的饭钱，把它购买下来，回来的时候，心里有说不出的愉快。

我总记得福兰克林小的时候，用洋烛箱做书架。一箱满了，再放一个箱子在上面，这样慢慢地建立了自己的小图书馆。我也有这样的心愿。总希望有一天，我坐在自己的图书室中，周围都是书──是我的财产，那时我就像商人坐在保险箱旁一样的快乐了。

朋友赠给我一个藏书印，图案是一本书和一枝笔，正合我的兴趣，我很快乐地把每本书上都盖了这个图章。

慢慢地，我的书多起来了，装满了四个书架，放在小小的书室里，倒也十分雅致。其中的英文书籍尤其美观，红绿的书面上烫着金色的字，新鲜悦目，成了一种房间的装饰品。我记得有人这样说：“室内无书，犹屋之无窗。”这话确是经验之谈。

我们读书的人，应当像木匠，家里藏着斧、锯、凿、刨；应当像石匠，屋里藏着锤子、泥水器；应当像铁匠，厂里都是黑色的打铁用具……读书人的房子里，应当藏着许多图书。这是我们的招牌啊！

我们为什么喜欢书呢？这个问题，可以用英国主教柯理欧（Jeremy Collier）的话回答。他说：“书是青年人的指导良师，是老年人的消遣妙品。在我们冷静的时候，他陪伴我们，使我们忘记人生的痛苦，忘记我们的情感，使我们不幸的事件睡去，当我们感到生活枯燥乏味的时候，可以从那些去世的作家那里追求安慰。”

从前埃及有一个皇帝，在他的图书室上写着“灵魂的药品”几个字。这个皇帝的确说出了书的真正价值：书是医治灵魂的药品，它能医治我们头脑的贫弱。

世界上的书，真是浩如烟海，不可胜数。其中有一本书流布最广，阅读的人最多，那就是基督教的《圣经》（Holy Bible）。据人调查，这本书每年可以卖出三千万部。平均每天销售八万本。几乎世界每个角落里，都有《圣经》。据说《圣经》有一千零五十八种的版本，世界上再没有一本书可以和它的销路比较了。

世界上最古的一本书，是埃及的长生不老之术，名叫《死书》（The Book of Dead）。中国哪一部书最早，没有正确的记录。然而我们可以推知中国的古书，决不会落在别的国家之后。

讲到书我们立刻想到图书馆。图书馆是藏书的地方，在那里我们可以找到自己没有的书。青年人应当把图书馆看得像戏院、球场一样的重要。在这里造出来许多伟大的人物。文学家谢六逸在他《读书的经验》一文里，说他最难忘记的，就是帝国大学的图书馆。

世界上有许多著名的图书馆，最大的一个就是苏联的列宁图书馆。这个图书馆是在克林姆宫的对面，里面共有100,000,000本书。每年借出的书，总在35,000,000本以上。它不但专借书给本国人民，也替外国的图书馆服务。几个世界最大的图书馆，从它那里收到37,580本书，外国图书馆也寄给它37,008本。

在这个图书馆里，有一百二十九个专家，担任编辑图书目录，替借书的人服务。里面看书的人太多，政府特地建筑了五所新的大厦，单单书架子就有二百公里那么长，可以放置12,000,000本书。看书的地方有十五处，可以同时有一千六百人在一起，这是多么伟大的文化仓库啊！

你到过大的图书馆吗？如果要借一本书，应当怎样办呢？这事有两点应当注意：

第一，就是会查卡片。图书馆里都有编好的卡片箱，依法检查，非常便当。英文的卡片，都是照字母编排，像英文字典一样，很容易检查。你只要知道书名，或者作者的姓名，就可以查得。中国书，现在大半是照笔划检查，把书名的第一个字数清几划，然后一查即得。

第二，是图书分类号码。你将卡片查出，上面有一个号码可以按照号码去找你所要的书。但有时图书太多，如果你不知道图书分类号码，也不容易找到。所以应当知道图书的分类法。现在最流行的分类是杜威十进分类法，把全部图书分为十大类，每类有一个号码，从0到9，很是清楚。现在我简单地把十大分类的号码介绍如下：

000　总类

100　哲学

200　宗教

300　社会

400　语言

500　自然科学

600　应用科学

700　美术

800　文学

900　历史

每一大类里，再分十类，例如文学类里，800是文学总论，810是中国文学，820是日本文学，830是希腊文学等。十类之中可以再分十类，例如810中国文学，811是中国文学史，812是戏剧，813是小说等是。

你若是知道这种分类方法，无论怎样大的图书馆，到了里面便不会如入迷津，可以随意阅览，饱餐美味了。

最后，请你记住《四时读书乐》里的诗句：“蹉跎莫遣韶光老，人生惟有读书好。”