后记 失败也是一种人格

文学大众化,大众文学化——我的目标是。

目标太大,容易失败。

这个目标就已太大了——但“失败”反而意义更大;有时候,失败也是一种人格。

就这角度来看我在撰写此文时的许多改革、抗议和游行、请愿,每一次努力都是成功的:它成功在明知在眼前必定失败,但仍为日后的成功而倾尽热血、竭尽全力。

就是因为有不怕失败的人出来,所以我们才能期许有更美好的明天。

没有伟大的梦想就没有伟大的实现。——其实,也没有伟大的人,只有伟大的事。人,只有可敬可爱,只有艰巨的事,才能塑造出了不起的人。正如雕刻家用斧凿敲去不必要的地方一样,雕像也同时雕塑了创造他的人。用字、用画、用摄影机还是任何艺术媒体来“无中生有,有归于无”,都是同样道理、“互相”创造。

绝对相信为文学而文学,但结果也极容易制造出一些难看无趣、装摸作样、自以为是、故弄玄虚的作品;这类膺品正充斥着华文文坛。

完全相信文学只是提供娱乐消遣,但结果也滥造了不少浅薄浮泛、过目即忘、低俗媚世、全无原创力的复制商品,这类商品也泛滥了大部分的台港文坛。

——真的不能从中找到一个融会贯通、两取其长的“点”吗?

如果能,纵只是“过河抽板”的那块“板”,当来也与有荣焉。

这样说来,我的宏愿其实也小得可怜。

稿于一九八九年六月一日:小方返马,诸友送行。

校于二零零三年圣诞节:正式签订泰文版“说英雄·谁是英雄”合约。