后记 杀子报

西方文学中所谓“伊底怕斯情意结”（Oedipus Complex）就是“弑父恋母的心理纠结”。莎士比亚的“哈姆雷特”一剧，就是借古代希腊的神话故事改写而成的。故事大意是说：特拜斯（Thebes）的国王利尤斯（Laius），听到预言说自己即将诞生的儿子，长大后会杀其父、娶其母。于是，当皇后生下伊底怕斯（Oedipus）后，他就先下手为强，刺穿其足，扔弃在荒野里，料其必死。不料，弃婴却为他人所救，长大之后，因一次冲突而杀了一个老人，并夺了他的王位和妻子。这同时也可用作比喻在工业革命以后的西方人的代间关系，一种比较独立的（弃婴）和对立的（相互抗争）关系。

中国人则不一样。父母子女之间常常要互相“表演”孝道、“表示”孝念，儿女犯错时一力维护，但做对时又假意在人前责骂（同样也特别赞美他人的孩子）自已的孩子，以示“亲”、“疏”。标准的中国家庭不鼓励甚至不允可自己的“乖孩子”有太多自由活动的范围，不怕把他“惯坏了”，而表面是防他“学坏了”，其实是怕他培养了太多独立的个性，不听话。这完全是以个人利益为出发点，不管是为了“家”还是为了“孩子”，总之就是不可拂逆他的意旨。如果稍有拂逆（更不屑说是背叛了），便不惜杀子。“二十四孝”里，有的是牺牲自己以尽孝的故事，而中国人大为表扬这些事迹。中国神话里的大舜，受其父瞽叟嫉恨，时常无故毒打他，并要谋杀他，他明知而逆来顺受，绝不反抗，只时而向故母亡灵哭诉。这种一旦遇到利益间的冲突，不惜杀子求存，跟西方的弑父恋母，相映成趣。这虽然只能算是比喻，或只能作为一种象征，但这两种文化互相影响，互为冲击时，我们就看见神州浴血、不惜大量“杀子”以求“内部团结稳定”的惨象。

比较两种文化两代之间的关系，一是空前，一则绝后；杀父固然不孝，但杀子同样不仁。弑父是大逆不道，不过大家也一样听过杀子报吧？

孙隆基先生早在“中国文化的深层架构”中申述过这些论见。我则采用小说的技法深究其心里过程的趣味性。写好人、忠良、义士遭手下、朋友、同僚的背叛、出卖、暗算（我的作品也不例外），但同样的，恶人、坏蛋、奸佞之徒一样会有人对他背信弃义——只要他们一旦失势，恐怕落井下石、雪上加霜的更是屡见不鲜。这点有史为证，小说却常忽略。

稿于一九九零年七月五日：出版“我女友的男友”。