后记 既不空前,也不绝后

再例举读者反应中较常提起的两个意见,并作出我个人的回应:

一,因为曾首创过武侠小说结合连环图和大量插画连续推出,引起一定的热烈反应,有读者建议我全力投入写作连环图式武侠路线。

那是不可能的。诚然我和刘定坚先生(策划推动)和谢志荣贤材(改编成画)等都曾有过极其愉快和互受冲击的合作,但我既不是也无意要做连环图的专才。由于我对连环图的留意,远在卅年前,个中涉猎过一些恐怕一般香港年轻一辈连环图读者未必听说过但确是一流画师的作品,而且我曾大量阅读,无论在新马港台中国大陆和日本的连环图,并且保持阅读至今,相信已成为中国文坛里罕见的“异类”。我尊重好的连环图和它的艺术及画者,但并不表示我向往、崇拜或全面认可。这是两回事。事实上,我的理想跟目下港台连环图的追求是非常不一样的,可以说,这不是我要走的路,我尊敬他们之中有人能走得敬业乐业、走出康庄大道,但对我而言,如我也放弃我的路来走这条路,就算得到他们之中最高的“商业代价”,我也毫不讳言的认为这是我个人理想追求的失败。

我的意思很明显:合作无妨,但我不会舍青锋而就白刃。

二,同理,有人问起并希望我写类似近日的武侠电影、电视剧形式的作品。

我的答案也一样:他们之中,拍的好的(纵然不一定卖座——我平生向不以“卖不卖钱”来评估一部作品的成败,这可能叫腐迂,或有人叫老土,但我向来五十年不变,反而认为以“暂时的畅销”来衡量一部作品的人心志可怜且丧失自信。),我很敬佩。可是,我不想写一些迎合他们拍摄的作品,反而有兴趣写一些一般人不易拍成或拍不了的作品,这才有挑战性。反过来说,就我而言,能写拍不出来或画不出来但又能刺激拍的画的,才是我的兴趣与职志。电影、电视、连环图早已处理得十分成功的,我又写来作啥?我可没兴趣当附庸!

写作对我而言是打一场好玩的仗,但愿这一场打得不会空前而也不致绝后。

稿于一九九零年八月中旬:张敏敏来电约稿;汪成华来电约出版书。