七十章

【题解】

本章主旨是感叹世人不能知道、行道。大道“玄之又玄”(一章),高深莫测,原本并不易知。古今注《老子》者不下数百家,众口哓哓,是非莫辨,由此也可见老子之道确不易知。但是,从另一方面来说,大道至简,而且是“言有宗,事有君”,自然、无为、不争之类基本的观念,也确实是简明扼要,“易知”、“易行”的。只可惜世人“无知”,一则囿于俗见,再则耽于私欲,以至于背弃大道,迷不知返。

不过在老子看来,“知我者希”,却正见出“我”的可贵,“被褐而怀玉”,原本是圣人常有的状态。老子感叹世人不能知道、行道,却没有半点失意不平的怨愤见于辞色,其思想境界确实非同一般。

吾言甚易知,甚易行;天下莫能知,莫能行。言有宗〔1〕,事有君〔2〕。夫唯无知,是以不我知。知我者希,则我贵矣〔3〕。是以圣人被褐而怀玉〔4〕

【注释】

〔1〕言有宗:议论有宗旨。

〔2〕事有君:行事有要领。君,主,主脑,可引申指根本、要领。王弼注云:“宗,万物之主也;君,万事之主也。”

〔3〕知我者希,则我贵矣:知道我的人少,那我就更尊贵了。理解“我”的人少,正见出“我”的高贵,“我”的高贵也就是道的高贵。此句意与四十一章所言“不笑不足以为道”相通。“则我贵矣”一句,河上本、王弼本皆作“则我者贵”,傅奕本、范应元本、帛书甲、乙本皆无“者”字,作“则我贵矣”,于义为长,今从之。王弼注云:“唯深,故知之者希也。知我益希,我亦无匹(“亦”当作“益”),故曰:‘知我者希则我贵也’(通行的王注本后一个“我”字下亦如原文有“者”字,楼宇烈校释认为当据王注文意及道藏集注本删此“者”字,甚是)。”又其注解“被褐怀玉”之句云:“圣人之所以难知,以其同尘而不殊,怀玉而不渝,故难知而为贵也。”据其注文可知王注本原文其句中亦当无“者”字。奚侗云:“世之知我者少,是我独异于人,而为天下贵矣。王弼、河上本均作‘则我者贵’,谊与下句不属。兹从范应元本。”(《老子集解》,按,范应元本原文作“则我贵矣”,而范注云:“惟其真知吾道者希少,则吾贵矣。”)又蒋锡昌云:“《道德真经集注》引王弼注:‘知我者希,则我贵也。’是王本作‘则我贵矣’,当据改正。今本经注‘贵’上并衍‘者’字,谊不可说。《蜀志·秦宓传》与《汉书·扬雄传》颜注均作‘知我者希,则我贵矣’。”(《老子校诂》)奚、蒋之说至当,亦与后来出土的帛书相合。北大汉简本亦同帛书,作“则我贵矣”。然传世本既或作“则我者贵”,注家乃不免从之作解,如唐玄宗《御注道德真经》云:“则我不言之教者至贵”,是说能效法我的“不言之教”的人“至贵”。今人卢育三、任继愈、陈鼓应等亦仍取“则我者贵”为正文,而解释句意为效法我的人可贵或难得。皆失其义。

〔4〕被褐而怀玉:穿着粗布衣服而怀揣着宝玉。“怀玉”,正见出圣人的高贵,与上文一意相通。此句河上本、王弼本无“而”字,今据傅奕本、帛书本补,有此“而”字,突出、强调了“怀玉”,句意完足。北大汉简本亦同帛书,亦有“而”字。王弼注云:“被褐者,同其尘;怀玉者,宝其真也。圣人之所以难知,以其同尘而不殊,怀玉而不渝,故难知而为贵也。”所谓“被褐怀玉”,是说圣人虽然高贵却不为人知,故身处下位,与众人无异。王注恐失其意。

【译文】

我的言论很容易了解,很容易实行;可是天下没有人能了解,没有人能实行。言论有宗旨,行事有要领。正因为人们无知,所以不能了解我。知道我的人少,那我就更高贵了。所以圣人常常穿着粗布衣服,而怀揣着宝玉。