写信时间:1967年10月21日

    发信地点:北京

    收信人姓名:沈虎雏、张之佩

    收信人地址:四川自贡

    天安门前,也恢复运动前节日景象

    小虎、之佩:

    你们信均已收到。虎虎信是八号的,这里廿才收到,必是先前积压航邮较多的原因,平信或许反而快一些。所需要的材料,俟明后天大回家时,必可寄些来。若要《人民日报》,也可为定一份,因为说时事,总是用它作依据。这一个月北京变化大,从街头即反映得十分明白。大节日前半月,仿上海作了许许多多大字报棚架,在节前已一律撤除。橱窗上、墙壁上的各种本市、外省市大字报也一律清除。天安门前,也恢复运动前节日景象。至少看出在首都,大字报无限制的上街,已成过去,告了一段落。较多的是尺来大附相片用铅字印成的“通缉令”,多指某一单位小当权派业已潜逃失踪。“大联合”势必要实现,大致也得费点时间,不是一提出即可解决。因为在“权”字上有矛盾,所以才提出批“私”,是针对这矛盾而来。次一段将是“三结合”,矛盾可能也不易解决。因为涉及解放上中干部。事实上即是业务方面,若不将他们大部分解放,是不容易恢复进行生产的。但在这问题上,又会碰到一个“私”字,因为解放谁,和本人总是有些利害关系的。不仅大的学校有这种情形,小机关也有。妈妈单位人不多,即如此。总之,要一点时间,有一个过程。我们单位不大,联合事似至今还未得到解决。因此解放谁来参加业务领导,即一时办不到。隔壁革命博物馆,揪的人多,但解放也快,如今只剩二当权馆长,其余无事。我们却还有五个人,三馆长,一王主任(均党员),加上个我,非党员,为专家权威。过节时,还集中在馆住了一天,二号即回家。将来总不可免要或大或小的批评。百科、永玉情形相同。百科工作单一,技术性强,又有需要,问题不大。永玉也不会有什么,因为王逊便已解放。我因为作事多了些,不可免错处也多些。好在和“三家村”“阎王殿”均无关系,当不至于如巴金、冰心困难。这自然也只是比较上说的。只有好好学习下去,老老实实等待外批、内检。解放也大致是上头有一定安排,即总的安排。例如卞叔叔处揪了卅多人,津津于《红楼梦》繁琐考证的吴世昌,因新回国,即得解放。诗人虽是小头头,李健吾在戏剧问题上哗拉哗拉多,和钱钟书等均已解放。冯至是周扬搞外文重要副手,也听说要解放。甚至于俞平伯还在解放商讨中。协和医大只有一个权威待批,别的全无事。以彼例此,我们即太不重要,十分渺小了。可是本单位人少,总得要个非党对立面,好教育青年,所以应放一时不会放。平时既无什么野心,作的几件较大事情,又是得到上面点头的,所以或不至于受过大冲击。一切可放心。近来血压还是在二百上下,心脏供血不良,每天经常心痛,头有时沉重不能使用。此后希望完全恢复工作,大致已不可能,将来总不外“免职”、“退休”二者间择其一,好些未完成的基本功,在一二年后即有机会完成,也只希望在“顾问”位置上备咨询,不希望再独当一面来作费力不讨好的傻事了。

    各大学均在解放一般专家教授,如林庚由系中处理,即已得到解放。但联合事还多矛盾。知识分子事总是不大好办!所有各大专院校,要作到日昨报上指示,或许还要一点时间,才各自得到不同进展。各机关大致也差不多。但在解放“谁”的问题上,却一定比学校多激烈争持,因为涉及利害大而直接。街上新的引人注意唯一大字报,即关于王力历史和新的阴谋的揭发,随林杰、关锋、穆欣事而出现,比这三人事件还更惊人。因为前不久还在天安门五十万群众集会中受欢迎,新电影记录片还正在国内放映,忽然说是……甚至于比陶铸下台还来得突然!所以格外引人注意。王府井小报已较少,因为纸张印刷均受一定限制,又闻要重新登记。

    过节日,供应充实丰富,特别是蔬菜品种多而贱。妈妈还是一个“忙”字,节后大家下乡参加秋收十天,妈妈留在机关刻蜡版,工作也相当重。每天来回走路不坐车,吃得较好,较多,脸色也好得多,精神极好。出的报刊已改由“文艺口”负责,办得文绉绉的,失去了原来活泼,她们自己也不大爱看了。自己单位另出一创作性的,一时似乎也难见精彩。文革送下许多稿件,即分别看稿件。新要求大不同于过去,这工作没有分配给她,她即搞点杂事,也很好。可能有不少人若不抓学习,都不免会成“逍遥公”,也是一般现象,不仅首都各机关,外省市也必然。所以提倡办学习会,即针对在这过程中把消极因素转为积极力量和气氛一种安排。如何进展到第二阶段,不易知道。因为全国事太复杂,我们什么都不知道。特别是现在在隔离中的“知识分子”。真符合了主席说的“极端无知”。所以想要积极一些,也不知从何措手!正因为无知而脱离社会斗争,脱离群众,甚至于许多文章也看不懂了!听黄家老五老二在此说了些安徽湖南事情,他们都是“造反派”而来的,明白问题一多,似乎都感到畏怯,因为都看过大武斗的一部分。纪伦看到经过大武斗的长春市容,也有同感。现在这事大致均已成过去了。新的部署“斗私批修”,自然还是工作艰巨。但不动武就太好了。

    闻以瑞大表哥事已公布为“被谋害”,有了定案,我们还未看到正式文件。似从小平处听来的。小平等如常。何诗秀因病在家休息,似将有较长时间才会转好。小庆庆还无学校可上。听本院小将说全市均将于十一月上课。其实名分上十月即已上课,事实上十一月上课也将是渐渐复课,每天上二小时,即已不错。许多课不好教。尽学语录或新五篇和报刊文章,也难教,且不尽合复课理想。这事大致也还得有个一定时间过程。抓学生问题日紧,约束在学校内,则为势不可免,不然将来就业,本业不懂也不好办。王家和鸣即已从广播学校毕业,等待分发,月拿卅九元工薪,其实只上课半年。本院子还有四五个中学生,都长得如一个成年人,事实上报刊即不常看,也看不懂,升学大是问题。前后院子待上小学的可能过十位,无学可上。小黑蛮已完全如一大人,十分胆小怕事,升学无望。小黑妮也大了许多,经管家中大小事务,相当精明,也十分有用。大一天有的是工作,不加入什么打、砸、抢,却和几个同事抓大方向,配合新形势搞学习,搞大标语和语录,作得很好。厂里生产也近于停顿,因为谁也无兴趣抓。学校还是争得激烈,大喇叭在半夜里广播,闹得人无法安睡。如何转入“斗私”,还要费一点力,费相当时间。若不是上面布置生产任务,则“抓革命,促生产”必然会落空。我们过去只知道“事难成而易毁”,是二千年前古人说过的,译成现在语意,即“摧毁容易,创造完成比较难”。不太明白“易放不易收”的道理,经过这次运动,自然也懂得深刻了许多。又说“人的工作最不容易做”,到具体问题上,才明白真不容易。面对现实千头万绪待一一处理,最辛苦的大致应数周总理,前不久就还有人专打他的麻烦的。你想想,这怎么成?

    陈老总在外交场合已不大露面,一切事也将由总理直抓。

    “斗私批修”照我们点点滴滴认识,前者费力大,且必须在较短时间来解决,才能进一步批修。若批修只是抓最大当权派中一小撮走资派,刘邓等等及旧市委彭刘等等,新报刊提的新材料已对多数人失去吸引力。各院校新报刊关于“斗私”,多在做文章,总做不过《人民日报》、《文汇报》。因为这件事是要从实践中去解决,文章可不能解决的。批修新文章以文化系统文章多,但有的已近于反复其词,或勉强上纲,缺少说服力。骂得虽凶,而道理讲得并不透。在本市人看来,已不怎么得到启发,外来人或者还会感到兴趣。因此听说曾有通告,校中报刊出售限于本校,不外售事。虽未实行,也可明白除泄密外,还有些别的问题存在(如和中央统一口径问题)。总之,全盛期已成过去了。除非有什么新的发展,人的活动范围在有一定限制,而报刊行销也会不如过去热闹。

    从报上知道,格瓦拉死了,我们听说都感到痛苦惋惜。

    妈妈从你来信中知道红红的种种。什么时候得便,照个“全家福”相来。告之佩,不要一定是双眼皮,就尽她睡着也无妨。都希望看到她长得傻呼呼的,就觉得有意思。只要健康,作傻丫头不妨事!同院住了个小机伶,四岁了还每天必哭,或在地下放赖,瘦骨伶精的,不可爱。我们希望小红红小时傻傻的好。只要结实,好性格,快乐自得,见事即学就好了。小小的应当让她学洗脸、洗手、拿拿筷子、服服务好。这么办也能增加她的能力和自信心。秋天来还是和尚头?照我们想,快到梳两小蜻蜓了。

    爸爸

    十月廿一