写信时间：1970年3月17日

发信地点：湖北双溪

收信人姓名：张兆和

收信人地址：湖北咸宁

人实在也老了点，但并不龙钟

兆和：

……

大弟有信来，想来为安排行李，我去信和电制止了。一，莫以私害公。二，我可能还得动。三，已过了四个月，再迟过二月，本单位照例得有人下来了。行李等等搁到这里和仓库差不了多少，要坏，无所谓了。他又作了“五好战士”，且在“四好连”中，和你的连属“四好”，班属“四好”，对我和小弟都是极大鼓舞。只不知小弟处如何。对他个人我放心。对那地方情况，我终不免时怀杞忧。川中“笔杆子”常过于聪明，以白为黑事，反复事，势不可免。“老大难”大致是比别处较久的。好人也会在此过程中毁去！大弟婚事我多少有些担心。我要他多接近几个人。在一处时，不要如上“学习班”，从容些，莫草率好。条件还是好，因为到处都受称赞。那个姓刘指导员和他同住，对他思想必有极大帮助。我估想，到以后，可能会恢复他的党籍的。不恢复，而工作却比有些党员还好，那也更好。向好党员看齐是应分的。一到乡下才明白生产斗争，还要亿万人在主席思想指导下长期努力，才会见功。阶级斗争，就更复杂多方了。闻北京抓“五·一六”，是全面进行的。至于防空，则已到每一小学生日必搬土坯二块，回家烤干次日送去。

……

这里大妈总怕我出事故，以为你来多好（人实在也老了点，但并不龙钟）。我却认为绝不宜来。第一，吃的即受不了。其次，是无一个熟人，家务事占去大半时间，很不好。还是让我自己料理锻炼好。事实上若不出意外，只要吃的有着落，就不怕什么了。这三个月雨季，和半年夏季，我一定能较好对付过去的。一切可以放心。即到了斗、批、改，而你应退职时，还值得研究，你是留在大湖旁，还是来这里好？因为我始终认为，你在单位人事关系好是极难得的。若到这里，生活不习惯，思想更难望提高，和一些烟不离口的京式大妈在一处，虽种种方面，都至少可望如东堂子同院相处关系，也容易得到人好感，但是无多意义。对我说，即或方便很多，对国家说，却是消极的。若体力已不济事，应退休那再说。除非你再来教书，教语文、外文，倒都大有需要。但是责任重，怕干不下了。还不如五连大家庭好。至于我呢，目下还只有如此锻炼下去。工作点若定最近要迁移，还可设法商量，在区革委会大厨房日取饭四两，或就近生产队医疗所取饭四两。最不得已，还可去镇上饭铺取饭四两（比甘棠饭铺大得多），用我已习惯方法解决。只要吃豆豉酱，什么都不缺了。也不必需别的什么菜了。

每天不问晴雨，我总在饭后出门大路上走走。快到六十的中医生，和生产队大师傅，都说我“棒”。事实上也反映自己这么处理简单生活，是过得下去的。甚至于可说是适合的。从写的几首小诗，也可以见出情绪基本上还相当健康，并不丝毫消沉。环境比东堂子小院子可好得多！

你脚扭伤似乎应当用松节油揉。并擦涂碘酒，比消炎膏效果好得多。不必为我担心。工作宜量力而行，才是实事求是。人究竟上了年岁！凡事小心些好。

向熟人祝好。

从文

星期二

我来不及写信，这信转给大弟也省事。