写信时间：1972年8月14日

发信地点：北京

收信人姓名：沈虎雏

收信人地址：四川自贡

世故和消沉等于停止等死

小弟：

信到不久，闻作协刘德风来说，妈妈已决定返京，大致下礼拜即可到。作协为在羊宜宾三号内院匀一住处，有二小间，计十九米半，比目前我住处已大些些。院子也大，是朝西房。只是院正中地窖下坍，泥土不免乱乱的。一切工作既还有所等待，在等待中也会变动。与其到丹江种菜，不如回来等待，也松一口气。因为究竟过了六十岁，这二三年的锻炼，实在说已“超支”，能对付，不至于中途垮下，已是一家人大庆！回来暂时分开住，或许倒好些。因为我这里既难望落实政策，将原来强占房子归还，与其挤在这么一间房子闹矛盾，不如暂时分开，待我把工作上交后，再看情形。妈妈工作不大可能继续，我的却活到一百廿岁，也做不了。过去廿年搞的花花朵朵，或许还将成为主要工作，因为一到“古为今用”落实到工艺生产各部门，我的发言权和建议权都雄厚充实，日夜有事可做，且无可疑将许多方面来个民族形式化！只要体力还能支持，不出意外事故，我即有事可作。即或将三次改业，其实用心还是一致：认真学，联系广，记忆力又出奇惊人，过不久，即由无到有，搞通了。如社会再变，还有第四次改业机会，或许将试学“作曲子”，倒真是异想天开，不下于五十年前来北京前门打老虎，虽没有老虎可打，克服无知到有知，工作的艰巨，可并不下于打虎。所以若活到七十六岁还有机会接近什么乐舞团，那些年青女孩子会激起我的想像力，写得出十分好听的民族曲子。成就肯定将不下于我写的小故事！七十岁还能有这种天真想法，愚不可及处，即为证明精神上还不像现在一些廿五岁以上的人消沉和世故。凡事天真会将人带入困难，但同时会带入更光辉灿烂前景中去。世故和消沉等于停止等死。

最近长沙出了个汉墓，引起中外亿万人兴趣，看僵尸！日本人更发疯得莫名其妙！这反映国内学术水平的低下。多数人的无知，苦闷……事实上十个能走路的僵尸，也并不比墓中诸物能说明问题，值得真正重视。因为出于西汉初，葬制还用战国制度。出的衣有不过一两重的，有印金画银的，有绣法别致，一单位不及三分长花朵云气的——有一系列新问题提出，并解决了旧的一系列怀疑与无知。我正在分别写三文章商讨，写出来大致首先必会得日本第一流学者认可。因为理解问题比他深，引用材料也有说服力。但中国的专家，可未必心服，或承认也。正如最近《考古》作一科学分析，为考古所自我解嘲，承认过去挖的一条西晋带子是银的，不是铝的，过去却以为是铝，向世界大大乱宣传，引起世界骚动。我早就说，这只能是银的。也用辩证法为例，“凡事不孤立，必有联系，或相互制约而难进展，或相互影响而共同促进。”西晋上即三国，三国正大量用白银作装饰品，且记录中即有银制九环带。学部委员和专家，都是有知识，少常识，也不甚读书，也不大信书，只相信自己。结果必然闹大笑话。自承一再分析检验，证明为银。说是铝，必系后来材料混入。混入那有那么巧，恰恰贴到银带上？解释还是在护短，还是肯定有铝存在。我去年在丹江时，还告史先生，铝带可疑，得重新分析。这次报告不知是否由我建议而重作判断？总之，常识还是有用。不免略有“先验论”意味，但判断还是就种种客观情形而来，有个物质基础，不是胡说，也比他们分析还可靠！

今年这里特别热。一天在桌前大汗如雨，半夜还不易睡。妈妈来后估计必有短期的忙、乱，随即是治。至少每天吃喝洗有定时。但工作却可能不易如先前“趁热铁打钉”那么顺手了。

如秋后工作告一段落，我想或可过南方走走，看看南京、苏州、杭州等地方。已快十年不到，若能同时带三百种绸缎去作小小展出，和纺织方面作点联系，便于下次编书，必更有意义。但更好或许还是能在十一月去看看广州对外交易展，因为搞“古为今用”肯定有帮忙机会，对全国不少部门，都能起点促进作用。各种常识都有用。

大哥大嫂每星期天可进城吃一顿饭。大弟会照相，放大相，对我今后工作太有帮助，说不定还可在目前对于工艺图案理解的基础上，将于明年试来搞个“工艺图案服务社”，来搞个三几万材料，供各方面生产和研究无条件利用。若有四五个得力的好手协作（每月我给他每人卅元报酬），我花个五千元，搞三年材料，将可望成为一个崭新的生产服务机构，而且会得到多方面的协助。有个三几年，或将影响到以百十计的新工艺图案日用新工业品产生！一切以便利各方面生产为目的，只要有个上百种产品采用这些新图案应市，得到一定成功后，再送到广州交易会也得到好评后，就可望以千计的新品种取得更大成功。（不过后来将必然是合并，接收，让一些不懂这个的当成权利而接收。）一个人到七十岁后还对工作充满幻想（或天真烂漫的假想），个人即或会有近于碰壁的时候，而把工作向前推进，将是事无可疑的。不易得的将是接手人，因为这工作若不能在三几年内打下较好基础，年青一代接班人，是接不下班的。包括在学校教这一行的，知识都太贫薄，太不过硬。正如目下在大学文学系教创作的教授，不仅书本知识缺少，人事知识更缺少，在这么一种土壤里，那里能希望培育出良种花果？也正如过去作协，用那么一批“名作家”去领导文学，事实只能点缀场面，捧捧场，说说漂亮话。对青年一代毫无什么热情和责任感！他自己还不懂什么，年青人却向他们取法，结果各省市的写作能力之低，都可说是空前的。以一千万人计的省会，能写作的不会过廿人。这八年所谓“大笔杆子”，自己连个三千字的短篇也写不好，那能领导年青人搞得出像样作品？不少这种人在省一级或部一级指挥作战，以背背八股为法宝，可从不用自己论文作作测验，看看有多少人真得益，真能从文章中学会写作？事实上，则他自己家中子女恐怕也决不会从他的权威性文章得到丝毫教益的。一切还在继续中。因此三五年内和目前差不多无一本文学书可看，将是意料中事。那么大一个国家，快八九年了，无一个文学刊物存在，即此可知我们对文学的认识，是历史少有的。

闻川中又有点矛盾表面化，也事在意中。我还希望在明年秋天，能带几百种“蜀锦”来成都住一二月，协助蜀工恢复传统的被面锦，这当然是同样近于空想。但既有空想，也会有一天成为事实的！

庆庆已长高到和她妈妈差不多。小尖鼻也长得高过一般六岁大孩子，喜欢吃肉和咸酸，不大吃糖。黑妮妮则简直成了大姑娘。小红红看来也是高个子。若明年夏天不过热，将为她寄一百路费，让个姨姨带她来和婆婆住一个夏天，一定对她和她姨姨都感到兴趣。婆婆也会十分赞同这个倡议。住处也不成问题。

天气虽热过卅五度（室中），我体力似乎还好，整天流汗却不感头昏。正在为搞特种工艺的打气，因为十月全国展，北京得搞得更好些，真的有点新气象才像样！

最近的预展在历博举行，看的人比龙街子热闹得多！人太多而实在又太沉闷无东西可看了，电影总是那几个已使人感到厌倦，搞电影的即十分着急，但人事近于冻结，凡事都在等着瞧而冻结着。

书已寄出，或已收到。应当多看点书，这点向小平哥哥学应当的。如有勇气，还应当有信心和勇气把数学和外文补上去，用之佩作老师才合理。不要怕难，要充满信心和勇气去学习。新的国家要良好政治，重在有效率而适当的重视知识，发挥其不同长处，各方面配合去发挥种种长处，才可望取得进展，不至于大大落后于日本。若总是在上面争权，而下面情绪混乱无所适从，又凡事朝令夕改，总是变，使得一切事都冻结下来，下面用世故消沉代替原有积极，趋势不扭转，下下代痛苦必更大。决不要和人争是非得失，不争名位，好好抓紧仅有的可用剩余时间，有计划来学，形成积累，一年或许看不出意义，十年廿年可就大大不同，必然由量变到质变。万一有机会作研究生，攻什么尖，也应当有勇气去接受新任务。

最近听人说世界先进种种，相形之下，我们这十年可太落后了，有的方面或许还将日益更加落后。这是令人痛苦的，国家事千头万绪，林的哲学一经占主要地位后，许多原有布局也打乱了。有形生产的工厂易恢复，无形的对党的向心力破坏得未免太厉害。有些事可以缝缝补补，有些却不可能。

要什么书可来信，能买的必可以设法买到。目下有四五处出售内部用书，我有介绍信可以去买。

你应当充满了信心和勇气抓学习。世界的进展，是靠组织也靠知识，组织如不会充分使用知识潜力，将是会落空的。人家是全国求达到高中毕业水平，我们大专和各级中学却停顿了已快十年，至今各种教科书还待开会，组织人力来进行编写，要达到比较完善，恐还得在三五年以后。新大学生的要求，却是补文化课十月八月，以能达到初中毕业水平为目标。而且学写作，即写厂史、家史、社史，使得教师和学生同样不知如何下笔，因之抄来抄去的过下去，大舅舅来信说这将是三几年内必然的情形。

千万不纠入任何一种人事纠纷中。我正因为不懂政治的现实，所以在四十五年来，不卷入任何团体中随同而升降。自然有困难的一面，例如直到现在连个稍稍像样的住处还得不到。但是到若干工作需要具体过硬来求解决时，我学的就显然都有了用途。由于学习工作态度认真（甚至于方法也较新），求进展也即较快，联系方面也广。不问搞创作或搞文物，拿出手时总还像有个分量。可是许多有用精力却在等待中消耗尽了。真是无可奈何。

妈妈来信廿左右或可上路，如动得了身，则七天后必即可以到京。房子已由大弟为收拾，除了交通麻烦些，此外或比东堂子好些些。将来也有可能会让我作为家属而迁过去，比如也被迫退休和别的变故。但是明天事我们还难估计，所谓将来更遥远了。

问候双好。

从文

八月十四