写信时间：1974年1月16日

发信地点：北京

收信人姓名：沈虎雏、张之佩

收信人地址：四川自贡

不少熟人都感到彷徨失措

虎虎、之佩：

红红在此一切很好。在学校结业时，又得“三好”证书。在评语中，且提出许多长处，在家中还不大知道的。在家里，也很主动服务，徐大娘也称赞！扫地倒灰，不必要人叫，肯动手。凡事“十分认真”，大致对于爷爷说的“凡事能耐烦认真，什么也学得好”，在以后十年或廿年学习发展中，都将起一定影响。目下成问题处，是街区文教组，对她留在北京继续上学，不同意。因此学校恐也不能保留名额。曾告家长赶快些想办法。妈妈不会办交涉，我更不会，人家一打官腔，我们即无话可说。他们说，眼病不是留北京理由，“三线子弟”升学，她又不在例内，系指边远地区而言。所以不久前，妈妈写信给你们，提出三办法研究：一、红红她说“想姥姥。不如回去升学好”。（因为不能升学，即以为不如回姥姥处，事实上那方面课目紧或过紧，晚九点还得为辅导别人不休息。眼睛即不利。生活面窄，学习不可能如这里便利。）二、回自贡。她不提意见。我们却记住你们说过的情形，认为不大好。三、即留下半年，为之补课，并加以一些各种作人训练，并把身体弄得结实些，对她总的说，有好处。即返昆山或自贡，也是复习半年已学过的功课。而且在半年内，我或许还有办法，为之解决留下继续读书问题。妈妈和我以至于所有亲友，都觉得留下对红红好，同时对我们生活也可说大有帮助。且都极欢喜她，性格明朗、大派，对人关心，对家中人十分亲爱，极少闹小脾气。即麻烦些些，妈妈可乐意。甚至于对小胖妹妹也好（少见的胖而乖），因为每天逗小胖妹妹说说话，比谁都能得用。红红唱，胖妹妹在大指导下跳舞，弄得大家开心，胖妹妹也学会哼哼唧唧……最重要，或许还是我和妈妈针对她的长处和弱点来教育，易见功。配合学校不到处，来补补生活课，或许对她一生有关系。她记忆力既好，理解力又快，在家里可以学到的，将比学校还多。比如学画，便是一例。学校无图画课，而她临画的长处，永厚见到，也觉得少有，已经常为学校画黑板报头。其实学什么都快，吸收力又强。消化力也强，所以我们都乐意她能留下好。你们最好能请熟人为研究一下，是否可将请求留京信改变一下，以你们在川工作忙，实在照顾不来。家中祖父母都已十分年老，祖母已退休，祖父又还在工作，也有长期心脏病，有个孙女留在身边生活将可得到些慰藉。这一点或许可以奏效，请求厂里写信大意如此。措词还得活动些，才有可望。我这边，也去馆中商量研究一下，看是否也可代为呈请呈请，解决这个问题，若能写个信证明，会还有可望。

这里大家身体都好，可放心。大嫂已和她姨姨来京，因此妈妈和红红又迁回东堂子暂住，天气冷，还不觉得太挤，大致过了节才会回去。红红前些日子去二姨家住了一天，现在放了假，又被接去和庆庆同住去了。她在那边过得很高兴，不许她看书，出主意，学别的这样那样，因为还可学学打字。一家三代都欢喜她，以为她极懂事，乖得很！人越大越乖，有群众为证！

我近些日子很好。正当不少熟人，都感到彷徨失措，不知干什么好时，我却有的是事可做，总做不了。正在争时间赶工作，经常忘吃忘睡！或许可以写出五十来个大大小小专题性带图文章，或图册。又还可以把《衣服发展史》继续作下去，搞了不止一万图像。诸事全靠记忆，一个脑子的得用，真到不可设想程度。馆中曾初步为布置三或四个接班人，一搞服装，即过去多年同搞服装的李之檀。会画，明白各代区别。只是不懂文献，也学不好。另一学绸缎，是个苏州绣工。四五十岁，工作态度极好，也同事十多年，能摹画、摹字，又能织刻丝，有这个便利，因此学懂绸缎叫得出名目，容易作到。惟学通文献，又能记忆得许多有关诗歌，又能明白相关文物彼此间的联系，恐怕十年、廿年也学不来。我还有可能将为过去已编（我提材料、由别的人编的）试教的《丝绸花纹史》、《漆工艺史》、《工艺美术史》等，待新教改以后，重提材料，并重为修改。又还得争时间，把拟作的《家具史》、《前期山水画史》、《杂伎》、《狮子舞》、《扇子》、《灯》、《金银加工》、《屏风》、《玻璃》等等历史，约五十种大小不一的不同材料，为一一写出来。照目前体力估计，办得到。大有可能逐一实现。但若在什么“新运动”中再来个“不巧”，那就完了。这或许将如近一个月内三个同事都不到十分钟即报废情形（均只五十多点年岁，一律因高血压死去），真是“不以人的意志为转移”的事情！可是我却深深自信，将尽可能把它写出来，一一上交。事实因草目草稿早已作出，且分别有了一部分的图片。因为此后许多事，都有人能作，这些事大致却不会有人肯用心，即学习再久，又未必能有结果。我似乎还有义务待尽，不宜于忽然报废！我由于有个前廿五年旧文学底子，又有个新写作的便利条件，一切总是分门别类的过手十万八万材料，所以写来不费事。五十岁以下的，已不可能有这么一个底子来搞研究！

……

你们近日工作不知如何。国家事在进行的，大部分不易明白。只听说年终十七大学同时要副教授、正教授考考张铁生的那个数理化题，多数人交纳“白卷”。陈占元伯伯即说：“只能交白卷。”传闻钱伟长得五十分，清华第一把手廿五分。八十六岁的黎锦熙，师大文学院长，当然也是零分。不大明白会这么“过考”原因，又要得到什么结果。因为从常识说，钱学森不会升火炉也不奇怪。即此一事，已可知“教改”之复杂难懂。幸好解放以来不教书，也不作“空头作家”，得免于过此难关，和巴老伯等所过难关！但社会变动那么大，未必即无更新的难关出现。一切内中情形，不易理解，每天只有尽力工作，比“逍遥派”总还算精神健康！

望经常来信，并把对红红的处理意见详细谈谈。工作情况，也望经常有信来，至多一星期一次，免得大家悬心。

并候双好。

从文

一月十六日