致诸弟·做学问就像是用锅熬肉

我们读书只为两件事：一、为了提高道德修养，这需要讲求诚意、正心、修身、齐家的道理，如此才能做到不负一生；二、为了修业保身，这需要练习记诵词章的技巧，如此才能做到自立自卫。

【原文】

四位老弟足下：

九弟行程，计此时可以到家。自任丘发信之后，至今未接到第二封信，不胜悬悬，不知道上不甚艰险否？

四弟、六弟院试，计此时应有信，而折差久不见来，实深悬望！

予身体较九弟在京时一样，总以耳鸣为苦。问之吴竹如，云“只有静养一法，非药物所能为力”。而应酬日繁，予又素性浮躁，何能着实静养？拟搬进内城住，可省一半无谓之往还，现在尚未找得。

予时时自悔，终未能洗涤自新。九弟归去之后，予定刚日读经、柔日读史之法。读经常懒散不沉着。读《后汉书》现已丹笔点过八本，虽全不记忆，而较之去年读《前汉书》领会较深。九月十一日起，同课人议每课一文一诗，即于本日申刻用白折写。予文、诗极为同课人所赞赏，然予于八股绝无实学，虽感诸君奖借之殷，实则自愧愈深也。待下次折差来，可付课文数篇回家。予居家懒做考差工夫，即借此课以摩厉考具，或亦不至临场窘迫耳。

吴竹如近日往来极密，来则作竟日之谈，所言皆身心国家大道理。渠言有窦兰泉者，见道极精当平实。窦亦深知予者，彼此现尚未拜往。竹如必要予搬进城住，盖城内镜海先生可以师事，倭艮峰先生、窦兰泉可以友事。师友夹待，虽懦夫亦有立志。予思朱子言：“为学譬如熬肉，先须用猛火煮，然后用慢火温。”予生平工夫，全未用猛火煮过，虽略有见识，乃是从悟境得来。偶用功，亦不过优游玩索已耳。如未沸之汤，遽用慢火温之，将愈煮愈不熟也！以是急思搬进城内，屏除一切，从事于克己之学。镜海、艮峰两先生，亦劝我急搬。

而城外朋友，予亦有思常见者数人，如邵蕙西、吴子序、何子贞、陈岱云是也。蕙西常言：“与周公瑾交，如饮醇醪。”我两人颇有此风味，故每见辄长谈不舍。子序之为人，予至今不能定其品，然识见最大且精，尝教我云：“用功譬若掘井，与其多掘数井而皆不及泉，何若老守一井，力求及泉而用之不竭乎？”此语正与予病相合，盖予所谓“掘井多而皆不及泉”者也。

何子贞与予讲字极相合，谓我“真知大源，断不可暴弃”。予尝谓天下万事万理皆出于乾坤二卦，即以作字论之：“纯以神行，大气鼓荡，脉络周通，潜心内转，此乾道也；结构精巧，向背有法，修短合度，此坤道也。凡乾以神气言，凡坤以形质言。礼乐不可斯须去身，即此道也。乐本于乾，礼本于坤，作字而优游自得，真力弥满者，即乐之意也。丝丝入扣，转折合法者，即礼之意也。”偶与子贞言及此，子贞深以为然，谓渠生平得力，尽于此矣。陈岱云与吾处处痛痒相关，此九弟所知者也。

写至此，接得家书，知四弟、六弟未得入学，怅怅然！科名有无迟早，总由前定，丝毫不能勉强。吾辈读书，只有两事：一者进德之事，讲求乎诚正修齐之道，以图无忝所生；一者修业之事，操习乎记诵词章之术，以图自卫其身。进德之事难以尽言，至于修业以卫身，吾请言之：

卫身莫大于谋食，农工商劳力以求食者也；士劳心以求食者也。故或食禄于朝，教授于乡，或为传食之客，或为入幕之宾，皆须计其所业，足以得食而无愧。科名者，食禄之阶也，亦须计吾所业，将来不至尸位素餐，而后得科名而无愧。食之得不得，穷通由天作主，予夺由人作主；业之精不精，则由我作主。然吾未见业果精，而终不得食者也。农果力耕，虽有饥馑，必有丰年；商果积货，虽有雍滞，必有通时；士果能精其业，安见其终不得科名哉？即终不得科名，又岂无他途可以求食者哉？然则特患业之不精耳！

求业之精，别无他法，曰专而已矣。谚曰“艺多不养身”，谓不专也。吾掘井多而无泉可饮，不专之咎也！诸弟总须力图专业。如九弟志在习字，亦不必尽废他业，但每日习字工夫，断不可不提起精神，随时随事，皆可触悟。四弟、六弟，吾不知其心有专嗜否？若志在穷经，则须专守一经；志在作制义，则须专看一家文稿；志在作古文，则须专看一家文集。作各体诗亦然，作试帖亦然，万不可以兼营并骛，兼营则必一无所能矣。切嘱切嘱！千万千万！

此后写信来，诸弟各有专守之业，务须写明，且须详问极言，长篇累牍，使我读其手书，即可知其志向识见。凡专一业之人，必有心得，亦必有疑义。诸弟有心得，可以告我共赏之；有疑义，可以问我共析之。且书信既详，则四千里外之兄弟不啻晤言一室，乐何如乎？

予生平于伦常中，惟兄弟一伦抱愧尤深！盖父亲以其所知者尽以教我，而我不能以吾所知者尽教诸弟，是不孝之大者也。九弟在京年余，进益无多，每一念及，无地自容。

嗣后我写诸弟信，总用此格纸，弟宜存留，每年装订成册。其中好处，万不可忽略看过。诸弟写信寄我，亦须用一色格纸，以便装订。

谢果堂先生出京后，来信并诗二首。先生年已六十余，名望甚重，与予见面，辄彼此倾心，别后又拳拳不忘，想见老辈爱才之笃。兹将诗并予送诗附阅，传播里中，使共知此老为大君子也。

予有大铜尺一方，屡寻不得，九弟已带归否？频年寄黄芽白菜子，家中种之好否？在省时已买漆否？漆匠果用何人？信来并祈详示。

兄国藩手具　　

道光二十二年九月十八日

【白话提要】

四位老弟足下：

按照九弟的行程，他现在应该到家了。在任丘时曾发过一封信，到现在也没有接到第二封信，心中不胜挂念。不知道路上是否有一些艰难险阻？

四弟六弟的院试结果也应该有了，但通信兵很长时间也不见来，实在叫人悬着一颗心。

跟九弟在京时一样，我的身体还是以耳鸣为苦。向吴竹如请教过，他说：“只有静养一个方法，光靠药物是不能治愈的。”但是，现在应酬一天比一天多，我的性子又一直很浮躁，怎么能实实在在地静养呢？我准备搬进内城去住，这样就能省下一半的往返路程，只是房子一时还没有找到。

我时刻都在自我忏悔，一直不能做到洗涤自新。从九弟回去之后，我便下定决心单日读经、双日读史。可是读经之时，我总是懒散而不沉静。正在读的《后汉书》，已经用朱笔圈点过八本，虽然没有全部记住，但跟去年读《前汉书》相比，如今领会要更深刻些。从九月十一日开始，同课人商议出每课作一文一诗，在每天申刻用白折写。我所作的文章与诗词得到同课人的大加赞赏，虽然感谢诸君对我的勉励，但我在八股文方面确实没有实学，所以心里有很深的惭愧。等下次通信兵来时，便付上数篇课文寄回家。我在家里懒得做考差之事，就用它来摩厉考具吧，或许能消除临场时的窘迫。

近日我跟吴竹如往来密切。相聚时便会谈一整天，说的都是一些关于身心健康、国家治理的大道理。他曾说起一个叫窦兰泉的人，说他悟道非常精当平实。这位窦兰泉对我也有很深的了解，只是我们之间还没有互相拜访过。竹如多次邀请我搬到城里去，说那里有镜海先生可以做我的老师，还有倭艮峰先生、窦兰泉先生作为朋友。在师友夹持的情况下，就算是一个懦夫也会建立起雄心大志。我记得朱子曾说：“做学问就好像熬肉，得先用猛火煮，然后再用慢火温。”我学习从来没用猛火煮过，虽然稍微有些见识，但都是从悟境里得到的。就算偶尔用功，也只不过是优游玩索罢了。这就像用温火温一锅没有煮熟的汤，结果是越温越不熟。因此，我现在急于想搬到城里去住，希望借此能排除一切杂念，做一些“克己复礼”的学问。至于镜海、艮峰两位先生，他们也劝我快些搬到城里住。

在城外，我也有一些想经常见面的朋友，如邵蕙西、吴子序、何子贞、陈岱云等人。蕙西经常说：“与周公瑾交往，如同喝醇酒一般。”我们两个人都有这种风味，所以只要彼此见面就要长聊，甚至不舍得分手。关于子序的为人，我至今也不能断定品性的好坏，但他的见识却是博大精深，他曾教我说：“用功如同挖井，与其挖数井而都不见泉水，哪里如一直挖一口井，并尽力挖至看见泉水，从而拥有取之不尽、用之不竭的泉水呢？”这几句话正与我的毛病相吻合，我就是那种挖数井而不见泉水的人。

在讨论书法方面，何子贞与我的观点非常相合，说我是“真正懂得书法诀窍的人，让我千万不要自暴自弃”。我认为，天下万事万理都出于乾坤二卦，仅从书法方面论出如下观点：“纯粹以神韵来写，通篇大气鼓荡、脉络周通、潜心内转，这就是所谓的乾道；而结构精巧、向背有法、修短合度的文字，便是所谓的坤道。乾，是针对神韵而言；坤，则是针对形体而论。礼乐一会儿也不能离身，说的就是这个道理。乐，以乾为本；礼，以坤为本。写字的时候，能做到优游自得、真力弥满的人，也就有了乐的意味；能做到丝丝入扣、转折合法的人，也就有了礼的意味。”我偶尔跟子贞谈及这些，他也觉得我说得很对，还说自己一生得力，全在此处。至于陈岱云，更是与我处处痛痒相关，这九弟也是知道的。

写到这里正好接到家信，得知四弟、六弟没有取得入学资格，对此我深感遗憾！然而，科名的有或没有，及早或迟，都是前生注定的事情，这是半点也不能勉强的。我们读书只为两件事：一、为了提高道德修养，这需要讲求诚意、正心、修身、齐家的道理，如此才能做到不负一生；二、为了修业保身，这需要练习记诵词章的技巧，如此才能做到自立自卫。关于进德的事，是很难以数言相告的；关于修业保身的事，我倒是可以说一说：

在修业卫身之中，恐怕没有比谋生更大的事情了。农民、工匠与商人，是靠劳力谋生的人；而读书人，则是靠劳心谋生的人。因此，不管是在朝廷当官拿俸禄、在家乡以教书糊口，还是做传达信息的食客、加入府幕的宾客，都是用自己所学的知识来谋生，能够有个好饭碗便无愧于心。至于科举成名，是当官拿俸禄所必须要经历的阶段，更需要学习更多有用的知识，如果将来不会成为一个白混饭吃的庸官，那么科举中榜才无愧于心。谋生成与不成，穷通都由天做主；是给予还是夺取，则由人做主；而业精与不精，则由自己做主。然而我从没有见过业精而始终无法谋生的人。农夫只要努力耕种，即使会出现饥荒，也必定还有丰年。商人只要积存货物，即使会有一时积压，也必定会出现畅销的时候。只要读书人能精于学业，那他怎么会没有科名呢？就算终究得不到科名，那他又怎么会没有其他谋生的途径呢？所以说，只有业不精才是最可怕的。

追求学业精深没有别的方法，只需要用心专一就可以了。谚语中说“艺多不养身”，就是在讲不专一的害处。我挖井虽多却没有泉水可饮，便是不专心的过错。因此各位弟弟务必力求在学业上用心专一。如九弟立志要学习书法，虽没有必要废弃其他学业，但每天写字的时间一定得提起精神，以便随时随事都能触动灵感。至于四弟、六弟，我不知道你们心里是否有专门的爱好？若志向在穷经方面，那需要先专门研究一种经典；若志向在制义方面，那需要先专门研究一家文稿；若志向在作古文方面，则需要先专门看一家文集。作各种体裁的诗词要这样，作试帖也要这样，切记不可兼营并骛，博杂多端。样样都去尝试学习，结果必定是一无所长。切记切记！千万要牢记！

下次写信时，各位弟弟所专攻的学业务必要写明，还要详细地提出问题、详述自己学习的心得，写成长篇累牍之文最佳。这样，我在读过之后就可以了解你们的志向与见识。凡是钻研一门学问的人，他必然会有心得，也必然会有疑问。如果各位弟弟有心得，不妨告诉我，我们可以一起欣赏；有疑问也可以告诉我，我们一起来分析。如果书信写得非常详细，就算我们兄弟相距四千里，也能产生同处一室的感觉。还有什么比这种事更快乐的呢？

在伦常之中，我生平只对兄弟这一伦多有愧疚。父亲所知道的，都尽力教我；而我所知道的，却不能尽教弟弟们，真是不孝至极。九弟在京城待了一年多，也没有多少进步，一想起此事便无地自容。

以后，我给各位弟弟写信都用这种格子纸，你们要保留下来，按年月装订成册。对其中的好处，千万不可随便看过。给我写信时，各位弟弟也要用同一色的格子纸，以方便我把它们装订起来。

谢果堂先生离开京城后曾来信，其中附诗二首。先生已经年过六旬，名望很高，跟我见面后彼此倾心，分别后又拳拳不忘，可以想象出老前辈爱才、惜才之心。现在，将其诗作与我送的诗词附于信中，可在邻里中传播，以使大家都知道此老先生为难得的大君子。

我有一把大铜尺，找了好几次都没有找到，是否已经被九弟带回？我多年往家中寄回的黄芽白菜子，不知家里种后可好？在省城时是否已经买了油漆？最后用的哪位漆匠？下次写信时要详细跟我说一下。

兄国藩手具　　

道光二十二年九月十八日