致诸弟·凡事不要忘了问为什么

我们日常用的、做的，都可以称之为“物”。“格”，是通过一定的观察和研究，从中发现事物蕴涵的道理。

【原文】

诸位贤弟足下：

十月廿一日接九弟在长沙所发信，内途中日记六页，外药子一包；二十二接九月初二日家信，欣悉以慰。

自九弟出京后，余无日不忧虑，诚恐道路变故多端，难以臆揣。及读来书，果不出吾所料，千辛万苦，始得到家。幸哉幸哉！郑伴之不足恃，余早已知之矣。郁滋堂如此之好，余实不胜感激！在长沙时，曾未道及彭山屺，何也？又为祖母买皮袄，极好极好，可以补吾之过矣。

观四弟来信甚详，其发愤自励之志溢于行间；然必欲找馆出外，此何意也？不过谓家塾离家太近，容易耽搁，不如出外较清净耳。然出外从师，则无甚耽搁；若出外教书，其耽搁更甚于家塾矣。且苟能发愤自立，则家塾可读书，即旷野之地、热闹之场亦可读书，负薪牧豕，皆可读书。苟不能发愤自立，则家塾不宜读书，即清净之乡、神仙之境皆不能读书。何必择地？何必择时？但自问立志之真不真耳。

六弟自怨数奇，余亦深以为然。然屈于小试，辄发牢骚，吾窃笑其志之小，而所忧之不大也。君子之立志也，有民胞物与之量，有内圣外王之业，而后不忝于父母之所生，不愧为天地之完人。故其为忧也，以不如舜、不如周公为忧也，以德不修、学不讲为忧也。是故顽民梗化则忧之，蛮夷猾夏则忧之，小人在位贤才否闭则忧之，匹夫匹妇不被己泽则忧之，所谓悲天命而悯人穷，此君子之所忧也。若夫一身之屈伸，一家之饥饱，世俗之荣辱得失、贵贱毁誉，君子固不暇忧及此也。

六弟屈于小试，自称数奇，余窃笑其所忧之不大也。盖人不读书则已，亦即自名曰读书人，则必从事于《大学》。《大学》之纲领有三：明德、亲民、止于至善，皆我分内事也。若读书不能体贴到身上去，谓此三项与我身了不相涉，则读书何用？虽使能文能诗，博雅自诩，亦只算得识字之牧猪奴耳！岂得谓之明理有用之人也乎？朝廷以制艺取士，亦谓其能代圣贤立言，必能明圣贤之理，行圣贤之行，可以居官莅民、整躬率物也。若以明德、新民为分外事，则虽能文能诗，而于修己治人之道实茫然不讲，朝廷用此等人作官，与用牧猪奴作官何以异哉？

然则既自名为读书人，则《大学》之纲领，皆己身切要之事明矣。其条目有八，自我观之，其致功之处，则仅二者而已：曰格物，曰诚意。格物，致知之事也；诚意，力行之事也。物者何？即所谓本末之物也。身、心、意、知、家、国、天下，皆物也。天地万物，皆物也。日用常行之事，皆物也。格者，即物而穷其理也。如事亲定省，物也；究其所以当定省之理，即格物也。事兄随行，物也；究其所以当随行之理，即格物也。吾心，物也；究其存心之理，又博究其省察涵养以存心之理，即格物也。吾身，物也；究其敬身之理，又博究其立齐坐尸以敬身之理，即格物也。每日所看之书，句句皆物也；切己体察，穷究其理，即格物也。此致知之事也。所谓诚意者，即其所知而力行之，是不欺也。知一句便行一句，此力行之事也。此二者并进，下学在此，上达亦在此。

吾友吴竹如格物功夫颇深，一事一物，皆求其理。倭艮峰先生则诚意功夫极严，每日有日课册。一日之中，一念之差，一事之失，一言一默，皆笔之于书。书皆楷字，三月则订一本。自乙未年起，今三十本矣。盖其慎独之严，虽妄念偶动，必即时克治，而著之于书，故所读之书，句句皆切身之要药。兹将艮峰先生日课，抄三页付归与诸弟看。

余自十月初一日起，亦照艮峰样，每日一念一事，皆写之于册，以便触目克治，亦写楷书。冯树堂与余同日记起，亦有日课册。树堂极为虚心，爱我如兄，敬我如师，将来必有所成。余向来有无恒之弊，自此次写日课本子起，可保终身有恒矣。盖明师益友，重重夹持，能进不能退也。本欲抄余日课册付诸弟阅，因今日镜海先生来，要将本子带回去，故不及抄。十一月有折差，准抄几页付回也。

余之益友，如倭艮峰之瑟 ，令人对之肃然。吴竹如、窦兰泉之精义，一言一事，必求至是。吴子序、邵蕙西之谈经，深思明辨。何子贞之谈字，其精妙处，无一不合，其谈诗尤最符契。子贞深喜吾诗，故吾自十月来，已作诗十八首，兹抄二页，付回与诸弟阅。冯树堂、陈岱云之立志，汲汲不遑，亦良友也。镜海先生，吾虽未尝执贽请业，而心已师之矣。

吾每作书与诸弟，不觉其言之长，想诸弟或厌烦难看矣。然诸弟苟有长信与我，我实乐之，如获至宝，人固各有性情也。

余自十月初一日起记日课，念念欲改过自新。思从前与小珊有隙，实是一朝之忿，不近人情，即欲登门谢罪。恰好初九日小珊来拜寿，是夜余即至小珊家久谈。十三日与岱云合伙请小珊吃饭，从此欢笑如初，前隙尽释矣。

金竺虔报满用知县，现住小珊家，喉痛月余，现已全好。李笔峰在汤家如故。易莲舫要出门就馆，现亦甚用功，亦学倭艮峰者也。同乡李石梧已升陕西巡抚。两大将军皆锁拿解京治罪，拟斩监候。英夷之事，业已和抚。去银二千一百万两，又各处让他码头五处。现在英夷已全退矣。两江总督牛鉴，亦锁解刑部治罪。

近事大略如此，容再续书。

兄国藩手具

道光二十二年十月廿六日

【白话提要】

诸位贤弟足下：

十月二十一日，我收到了九弟从长沙寄回来的信，里面夹着九弟在路上写的六页日记，还有一包药材。二十二日，我收到了九月初二日发来的家信，并由此知道了家中的一切情况，心中十分欣慰。

九弟离开京城以后，我每天都感到忧虑，惟恐道路上会发生很多难以预料的变故。直到收到了他写来的信，才知道他一路上经历了千辛万苦最后才回到家中，真是非常幸运！与九弟同行的郑，并不是一个可以依靠的人，这一点我早就知道了。郁滋堂真是不错，我对他充满了感激。在长沙时，没有谈起彭山屺，不知道是什么原因。还给祖母买了一件皮袄，真是太好了，这样就能弥补我的过失了。

四弟写的信十分详细，字里行间都流露着他发愤自励的志向和决心。但一定要到外边教书，这是为什么呢？他说，家塾的学堂离家太近，很容易耽搁学业，而外边相对来说则安静一些。但到外边读书，也许不会耽搁学习。如果是到外边教书的话，那恐怕会比在家塾还要容易耽搁。如果真的发愤自立，那么不仅在家塾能读书，就是在外面旷野之地，热闹的场所，也能读书，甚至在背柴放牧的时候，都能够读书；而如果不能发愤自立的话，那家塾就不适宜读书，不仅如此，就是很清净的地方，甚至是仙境，都不能很好地读书。为什么要选择地方？为什么要选择时间？只要问问自己这个问题就可以了：究竟是不是真的发愤自立了？

六弟常常埋怨自己没有好的命运，我也认为是这样。但只不过是在小考中失利，就这样不停地发牢骚，我在心中暗暗笑你志气太小，而所忧虑的事情却如此琐碎。君子立志，要有为全天下人民请命的气量，内要具备圣人的德行，外要树立称霸天下的雄功伟绩，这样才不会辜负父母的生育和养育，才不愧是天地间一个完美的人。因此，这种人所忧虑的，是自己比不上舜皇帝或者周公，没有很好的德行，没有高深的学问。还忧虑那些愚昧顽固的刁民总是难以被感化，忧虑不能征服那些野蛮而狡猾的夷夏侵略者，忧虑品行不端的小人占据要职，而德才兼备的人却不能发挥自己的作用，忧虑老百姓无法得到应有的恩泽。这才是一个胸怀大志的人应该忧虑的事情。对这样的人来说，个人的进退、家人的饥饱、来自世俗的荣辱、得失、贵贱以及成败，都是不值得忧虑的无足轻重的小事情。

六弟只是在一次小考中失利，就由此认定自己的命不好，实在是心胸太狭窄了。一个人不读书那就罢了，只要是一个读书人，就一定要按照《大学》上所说的去做。《大学》的主要内容一共有三个方面，即明德、亲民、止于至善，并将这三个方面的内容看成是我们分内的事情。如果一个读书人不将读书与自身联系在一起，并认为这三项内容与自己没有什么关系，那读书又有什么价值和意义呢？就算是这个人能写文作诗，吹嘘自己是一个学问渊博、温文尔雅的人，那他也只不过是一个识字的牧童罢了，又怎么能称得上是一个明白事理且有用的人呢？朝廷之所以会以八股文为依据来选拔士人，就是因为他能代替圣人贤人说话，能通晓圣贤的理论，并按照圣贤的行为规范自己的言行，可以担任官员来管理民众，并在人群中作出表率。如果认为明德、亲民是自己分外的事情，那就算是能文能诗，却对修身治人一窍不通，朝廷任用这种人担任一定的官职与任用一个牧童为官有什么区别呢？

既然自称是一个读书人，那就要明白《大学》中所说的内容都是立身的原则。《大学》中应该学习的科目共有八项。我认为，其中功效最明显的只有两项，那就是格物和诚意。格物，即获取知识；诚意，即拿出实际行动去做。什么是“物”？“物”是所有的事物和现象，比如人的身体、心灵、思想、知识、家庭、国家、天下，都被称为“物”，天地中的万物，都属于物的范畴。我们日常用的、做的，都可以称之为“物”。“格”，是通过一定的观察和研究，从中发现事物蕴涵的道理。比如，我们侍奉长辈，定期去问候，为“物”，而弄清我们这样做的理由就是“格物”。弄明白为什么要跟随兄长的原因，就是格物；我的心为物，而研究心灵的省悟等各种心灵活动中所蕴涵的道理，就是格物；我的身体为物，研究怎样爱惜自己身体的道理，就是格物；我们每天所看的书，书中的每一句话都是物，而认真体会其中的道理，就是格物。这都是关于如何获取知识的内容。那什么是“诚意”呢？“诚意”就是当自己了解了其中的道理以后，就要照着做，而不能弄虚作假欺骗人。也就是说，知道一点，就做一点，这就是实际行动。既做到格物，又做到诚意，就能获取渊博的知识和显赫的地位。

我有一个朋友，名叫吴竹如。他有很深的格物功夫。每遇到一件事物，他都会努力找出其中的道理。倭艮峰先生则是一个有着严格诚意功夫的人，他养成了每天记日记的习惯，一天之中有一个错误的念头，或者做错了一件事情，或者说错了一句话，他都会一一记下来。他都是用正楷体记日记。三个月写成的日记订成一本，从乙未年到现在，他已经订了三十本日记了。他慎独（所谓“慎独”，是指人们在独自活动无人监督的情况下，凭着高度自觉，按照一定的道德规范行动，而不做任何有违道德信念、做人原则之事）非常严格，即使出现了一点不对的念头，他也一定会马上克服，并写在日记本上。正因为此，他在读书时，能将书上的每句话和自己联系到一起，就好像是对症的良药一样。现在，我抄三页艮峰先生的日记给你们看看。

从十月初一日开始，我就按照艮峰先生的方法去做，将每天的念头或者事情，都写在日记本上，这样自己翻到那一页的时候，随时提醒自己改掉坏的习惯，我用的也是正楷字。在同一天，冯树堂也开始记日记，他也有自己的日记本。树堂是一个非常虚心的人，他爱护我就好像爱护自己的兄弟一样，他敬重我就好像在对待自己的老师，我相信他将来一定会取得一定的成就。我向来做事就没有恒心，但写日记能保证我一生都会有恒心。在明师益友的督促下，我只能不断前进而不能后退。本想把我的日记抄下来给弟弟们看看，但今天镜海先生过来，要把本子带回去，所以就来不及抄写。等十一月有通信兵的时候，一定抄几页寄回去。

在我的益友中，倭艮峰是一个做事最严谨的人，这一点让我肃然起敬。吴竹如、窦兰泉是研究事物最精细的人，对其中的一言一事，他们都会坚持实事求是的原则弄清楚。吴子序、邵蕙西在谈论经典的时候，总能进行有条有理的分析，并提出深刻的思想。何子贞谈文字是最精妙的，特别是谈诗，总能与我不谋而合。子贞很喜欢我写的诗，所以从十月到现在，我已经作了十八首，现在抄写其中的两页寄回去，给弟弟们看看。冯树堂、陈岱云是有伟大志向的人，他们性情急切，都是我的好朋友。而镜海先生，我虽然没有向他请教过问题，但心里早已把他当成自己的老师了。

我每次给各位弟弟写信，总不觉得写得很长，我想也许你们会厌烦而不想看吧。但弟弟们如果能给我写长信，我就会感到很快乐，就好像获得珍宝一样，人真是各有各的性情啊！

十月初一日起，我开始写日记，时刻不忘改掉自身的缺点。以前我与小珊之间有一些误会，当时实在是处于一时的气愤，做出的事情似乎不近人情，我想主动登门去谢罪。恰巧初九日那天，小珊来我家拜寿。那天晚上，我到小珊家，和他谈了很长时间。十三日，我与岱云一起请小珊吃饭。从那以后，我们的关系又和以前一样了，所有的误会和矛盾都烟消云散了。

金竺虔报满担任知县，现在在小珊家住。他喉咙痛了一个多月，不过现在已经完全好了。李笔峰现在还在汤家。易莲舫要外出教书，现在学习十分刻苦，其实也在向倭艮峰学习。同乡的李石梧已经升任陕西的巡抚了。两大将军都锁拿押到京城治罪，最后被判处斩刑。关于英国佬的事情，现在双方已经议和了。用去的白银有两千一百万两，还在各个地方让出了五个码头。现在英国佬已经全部退出去了。担任两江总督的牛鉴，也锁拿押到刑部治罪。

近来的事情就是这样，其他的容我以后再写吧。

兄国藩手具　　

道光二十二年十月二十六日