第一章　歇洛克·福尔摩斯先生

一八七八年我在伦敦大学获得医学博士学位，接着按规定又去奈特利专修军医课程。在那里完成学业以后，我被立即派往诺森伯兰郡第五火枪军团任助理军医。该军团那时候正派驻于印度，我还没有前往报到，第二次阿富汗战争爆发了。等我到了孟买一上岸，就听说队伍已经开拔，越过边关深入到了敌国境内。不过还有好些军官，他们的情况同我一样，也都来不及赶上部队，我就跟随着他们平安地赶到堪达哈，在那里顺利地找到了我所属的军团，立刻报到担负起我的新职务。

这次战争给许多人带来了荣誉和升迁的机会，然而在我却只是不幸和灾难，此外一无所得。我被调出原来的部队，派往伯克郡旅，随这个旅参加了迈旺德那场决死激战。在这一仗，我的肩部中了一枪滑膛枪子弹，打碎了肩胛骨，擦伤了锁骨下动脉。我真差一点要落入凶残的伊斯兰异教徒之手，全亏得我那个忠勇的勤务兵默瑞救了我，把我撂上一匹驭马，驮回英军防地，才算捡回了这条命。

忠勇的勤务兵默瑞救了我。

伤痛折磨着我，又经长途辗转，人变得虚弱不堪，于是我被撤了下来，和大批伤员一起送到了白沙瓦后方医院。到了那里，我的身体才有好转。可是刚刚恢复到可以在病房里走动，甚至已经可以到阳台上去晒晒太阳，我又倒霉染上了印度这属地可恶的伤寒症。一连几个月，我觉得生命无望了，谁知还是活了过来，居然渐有好转，只是身体依然十分消瘦，极其虚弱。最后经院方决定，必须将我送回国内，一天也不能耽搁。于是，送我上了“奥伦梯兹”号运兵船回国，一个月以后在朴次茅斯港登岸。这时我的健康状况已到濒临崩溃的地步。还好承蒙政府眷顾，允准给我九个月的假期休养身体。

我是孤身一人，无亲无眷，回到国内因此也就可以如空气一般自由自在——或者说，一个人，靠着一天十一先令六便士的收入，随我能怎么过就怎么过。在这样的情况下，我就免不了要为伦敦所吸引。伦敦，这个大污水坑，大英帝国所有的懒汉游民都要汇聚到这里来。到了伦敦，我在河滨街找个私家旅馆落脚，住上一个时期。日子过得既不舒适，又很无聊。用钱也不看看该量入为出，手头的钱很快就所剩无几。这样下去，经济状况就吃紧了。我这才意识到，要是不想离开这座大城市，搬到乡下去住，那就得彻底改变目前的生活方式。我选择后一种改变方式的办法，决定不住旅馆了，去租一间便宜的屋子来住，减少不必要的开销，可以节省费用。

我就此打定主意，也就是这一天，我正站在克赖蒂里恩特色酒吧门前，有人拍了拍我的肩膀，我回头一看，认得的，原来是小斯坦福，以前在巴茨⁽¹⁾医院的时候他是我手下的敷裹手。在这茫茫人海的伦敦，我孤零零举目无亲，能忽然见到一张熟人的脸，真是幸事。斯坦福和我以前谈不上是亲密的朋友，可现在我喜出望外，忙不迭热情打招呼。而他呢，见到我也同样十分高兴。欣喜之下，我邀请他到霍尔本区共进午餐，说着就叫上一辆汉森马车⁽²⁾一同前往。

“你这一阵都干什么去了，华生？”马车在熙熙攘攘的伦敦街道上辚辚穿行，斯坦福神色惊疑地问道，“看你这么面黄肌瘦的，只剩一把骨头。”

我给他大致讲了讲自己的危险经历。没等我的话讲完，车已到了目的地。

“嗨，真是倒霉！”他听了我的不幸遭遇，深表同情地说，“那你现在打算怎么办呢？”

“想找个地方住下，”我答道，“看看能不能解决住的问题，找个地方，屋子要舒适，价钱也要不贵。”

“这倒是巧了，”他一旁马上接口道，“今天你是第二个人跟我说起这个话。”

“哦，那第一个是什么人呢？”我问。

“有一个人，在一家医院实验室里工作。今天早上他在感叹可惜呢，说是好不容易才找到了称心的房子，可惜的是一个人住嫌贵了点，跟人合住吧，一时又找不到人。”

“是吗！”我叫道，“要是真的想找人合住，一起分摊房钱，我倒是愿意的，跟这个人一块儿住好了。我正嫌一个人孤单，有个伴才好呢。”

小斯坦福手举酒杯，神秘兮兮地看着我。“你还没有跟歇洛克·福尔摩斯这个人认识呢，”他说，“要讲起来，你恐怕不一定有兴趣跟他长久相处。”

“为什么，难道这个人不好？”

“哦，也不能讲这个人有什么不好。他就是脑子有点儿古怪——一些科学上的问题，他钻研起来那个劲儿真不得了。不过，人可是个正派人，说句实话。”

“是不是从事医学研究？”

“不清楚——你根本弄不懂他到底干什么。可我知道他对解剖学特别在行。还有，他是个一流的药剂师——尤其是，要知道，他并没有系统地学过医学，他研究的东西杂乱无章，野路子不少。他是个杂家，拥有稀奇古怪的知识，很丰富，让那些教授都要甘拜下风。”

“你有没有问他，他本行是干什么的？”我问。

“没有问过。他这个人，平时要他开口不容易。可是话一对了他的口味，那讲起来就滔滔不绝。”

“我倒想见见他，”我说，“我要是跟人合伙住房，静心做学问的人，我喜欢。我身体还虚着呢，吵闹、刺激都经不起。这些在阿富汗都受够了，这辈子不想再有干扰。你的这位朋友，我见个面怎么样？”

“他又准是在实验室里。”我的同伴答道，“他要么一连几个星期不去实验室，要么一去就是从早到晚泡上一整天。你要见他可以，等吃好午饭乘车一起去吧。”

“很好。”我答道，然后话题转换，谈起了别的事。

离开霍尔本区，前往医院，一路上斯坦福又向我讲述一点这位先生的详细情况，好让我同住的话有更多的了解。

“要是你发现跟他合不来，不要怪罪我呀。”他说道，“其实我对他了解也不是太多，不过在实验室遇上他几回，了解一点。你跟他租房合住，是你自己有意，以后如何，我可不负责任。”

“以后合不来，分手也不难嘛。”我回答道。“我看得出，斯坦福，”我盯住他又说道，“你这么怕担待什么，缩手缩脚定有缘故。是不是这个人脾气极坏，还是怎么的？有话别想说又不说啊。”

“其实我也不是很清楚，难以说得详细。”他笑着回答道，“福尔摩斯这个人，我看他简直是个科学迷，迷得走火入魔。我不瞎说，他会拿上点新鲜植物碱，叫个朋友用嘴来尝。要知道，这并非恶意害人，他只不过是一心想要确定这种东西有哪些效果。说真的，我相信他自己也照样会要吞的。他求知若渴，问题不搞个彻底明白，不会罢休。”

“这是很好的嘛。”

“好是好，可是他未免太过分。甚至弄到了这种地步，他在解剖室里拿根棍子往死人身体上猛抽猛打，这不是太不像话了嘛！”

“打尸体？”

“是呀，要看看人死以后会造成什么样的伤痕。我是亲眼见他这么做的。”

“你不是说，他不是学医的吗？”

“对呀，天晓得他到底在研究些什么玩意儿。瞧，咱们这就到了。他到底是个什么样的人你就自己看着吧。”说话间，我们已经拐入一条窄巷，从一扇小边门进入医院大房子的侧楼。这地方我熟悉，不用领路我们就径自上了白石台阶，顺着一条长长的走廊往前。走廊有着洁白的墙壁，两边有一扇扇深褐色的门。靠近走廊的尽头是一条低矮的拱形岔道，从这儿通向化学实验室。

实验室是一间高大宽敞的屋子，屋里有许许多多瓶子，一行行排着或是凌乱堆着，几张大矮桌随意摆放，桌上全是曲颈瓶、试管，还有小型本生灯，灯上闪着蓝色的火焰。实验室里只有一个人，正俯身在那一头的一张桌子上，聚精会神地在做着实验。听见我们的脚步声，他回过头来瞥了一眼，随即忽地直起身，高兴地叫道：“我发现了！发现了！”他边喊边拿着试管跑过来。“我成功了！这种试剂，只有碰到血红蛋白才会产生沉淀反应，别的不起作用。”瞧那神情，即使让他发现了金矿，也不会比现在更高兴。

他忽地直起身，高兴地叫道：“我发现了！”

“华生医生，歇洛克·福尔摩斯先生。”斯坦福说着，给我们彼此作介绍。

“你好！”福尔摩斯热情地说，握住了我的手。他的手劲真大，我还没见过这么有手劲的人。“你去过阿富汗，我看得出来。”

“你看得出来？”我惊奇地问。

“这没什么，”他淡淡一笑说，“现在这个有关血红蛋白，才是个大问题。毫无疑问，你一定看到了，我的这项发现，意义有多么重要。”

“很有意思，毫无疑问，那是化学实验，”我答道，“但是，实际应用方面——”

“啊，我说，这可是历年来法医学的一项最大发现。从此以后，我们对血迹鉴别就有办法了，这办法万无一失，这一点你难道看不出来？好，请这边来！”他一把拉住我的袖口，急切地把我拖向他刚才做实验的那张桌子。

“我们弄点鲜血，”他说着，拿一根针在自己手指上扎一下，然后用毛细管吸了渗出的血，“现在，把这一滴鲜血放到一公升的水里。你看见了，这是混合液了，可是看上去跟清水没有两样，其中血的比例百万分之一都不到。尽管这样，我可以肯定，我们照样能得出特征明显的反应。”

他一边说，一边往试杯里放几粒白色晶体，再往杯里滴几滴透明液体，这溶液一下子就变成了暗红色，玻璃试杯的底部析出了些微棕褐色的沉淀。

“哈哈！”他拍手嚷道，那高兴的劲儿就像小孩子到手了新玩具似的，“你看怎么样？”

“这实验还真不赖，像是挺灵验。”我说。

“妙极呀妙极！旧方法，用愈疮木树脂检验，又笨又不可靠。显微镜验血球的办法也不好，血迹干掉一两个小时就验不出来。现在，不论血迹新和旧，这个办法都管用。要是这个检验方法早发明出来该有多好，数以百计的罪犯早就被绳之以法，哪里还会让他们逍遥法外。”

“那倒是。”我喃喃地说。

“侦破刑事案件往往就靠这一招。罪犯作案以后，可能要好几个月才被发现。把他们的衣服什么的拿来检验，上面要是看出有褐色斑痕，那是血迹呢、还是烂泥呢、还是铁锈呢、再或是果汁呢，到底是什么痕迹？这是个问题，让许多专家伤透脑筋。为什么？就只是因为没有可靠的检验方法。现在，我们有了歇洛克·福尔摩斯检验法，从此就不会再有困难。”

福尔摩斯这么说着，两眼炯炯有神，闪着光芒。他一手按在胸前，鞠一个躬，仿佛是在对想象中热烈鼓掌的观众致谢。

“应该向你祝贺。”我说，看他兴致勃勃的样子，令我也感到非常好奇。

“去年，法兰克福发生冯·比绍夫一案，如果当时就有这个检验法的话，他肯定上绞刑架了。此后又有布拉福德的梅森，有缪勒，臭名昭著，有蒙彼利埃的勒费弗尔，还有，新奥尔良的萨姆森。可以举上一二十件案子，这个方法都能叫他们立现原形。”

“你好像肚子里装着本犯罪案例的账本，”斯坦福大笑道，“你都可以编书了，编一本书取名叫《旧警事新闻录》。”

“那读起来一定非常有趣。”歇洛克·福尔摩斯说，一边把一小块胶布贴在针扎的手指上。“我得小心才好，”他回头笑笑，说道，“因为我经常接触有毒物品。”说着伸出手来给我看，果然一手斑驳，贴满着同样的胶布。皮肤也由于强酸侵蚀，变了颜色。

“我们来这儿，有事找你。”斯坦福说，一屁股坐在了一只三脚高凳上，又用脚把另一张凳踢给我，“这位朋友想找个地方住，你不是老说合伙租房找不到人吗，我这就给你找来了，你们俩合计着过正好。”

歇洛克·福尔摩斯听说我是有意来和他合伙租房的，显得很乐意。“我看中了贝克街上的一间套房，”他说，“我们两个人去住，正合适。我抽烟可厉害，你不在乎吧？”

“我自己就是常抽‘船’牌烟的。”我回答说。

“那就再好也没有。我经常要摆弄点化学物品什么的，有时候还要做做实验。会不会让你讨厌？”

“决不会。”

“我再想想——我还有什么地方会叫人讨厌？有时候我会变得很沉闷，一连几天都不开口说话。这种时候你千万不要以为我在生你气。你别管我就是了，我很快会好的。那么在你的一方面有些什么要关照我的？彼此的短处双方都了解，才好生活在一起。”

我看他讲了自己又问我，不由得大笑起来。“我养着一只小狗，公狗，”我说，“我很怕吵闹，因为我神经受过刺激。另外，我起床没个准时，生性就是懒。我以前身体好的时候，还有点别的坏习气，可现在主要就是这么一些了。”

“你说的吵闹声，拉小提琴算不算吵闹声？”他急迫地问。

“那要看拉得怎么样，”我回答，“拉得好的话，那可是天上仙乐——拉得糟糕的话——”

“噢，那就好了，”他高声说，开心地笑了笑，“那么，我们这就算是说定了——当然，还要看看房子你是否满意。”

“那我们什么时候去看房子？”

“明天中午，先到我这儿，我们一起去看，然后把事敲定下来。”他答道。

“好吧——那就中午。”我说，跟他握握手。

我们让他忙着做他的化学实验，告辞出来，一同走回我住的旅馆。

“倒要问问，”我忽然想起，把脚步停下，转脸对着斯坦福，“这岂不是怪事，他怎么会知道我去过阿富汗？”

同伴朝我笑笑。“他呀，就是有这么一点本事，”他说，摆出一副莫测高深的样子，“好多人都弄不明白，他怎么会有那个能耐，能料事如神。”

“哦！莫不是有什么诀窍？”我高声道，搓起了双手，“这可是够神的呀，真不简单。多亏你，让我认识这么一个人。这就叫：‘研究人类之要津在于识人。’”

“那么，想必你要研究他啰，”斯坦福跟我道别时说道，“不过，你会发现他是个难解的谜。我敢担保，结果是他知你多，你知他少。再见。”

“再见。”我回了他一声，信步走向旅馆，对新结识的这么个人满怀好奇。

————————————————————

(1) 巴茨（Bart's），是伦敦圣·巴多罗马医院（St．Bartholomew's Hospital）的口头简称。圣·巴多罗马是耶稣十二门徒之一。

(2) 一种驾车人高居于车后的双轮双座马车，以设计者汉森（J．A．Hansom）命名。