三个大学生

那是一八九五年，歇洛克·福尔摩斯和我在某个大学城住了好几个星期，他有几件相关的事情要在那座大学里一并做了，我本无事，只是相随而去。就在这段时间，我们遇上了一件案子，案子不大，但是富有教育意义，我也就想要写一写。不用说，写出任何具体细节令读者联想到是某学院、某人犯罪，那是不慎重、不妥当的；令人痛苦的流言，应予避免，并使其消失。不过多加小心，掌握分寸，事件本身还是可以讲述的，因为有助于说明某些重要问题，我的朋友在此案侦破上有许多杰出的表现。我一定注意在叙述中的讲话、用语，避免涉及事件发生的具体地点，或牵连相关人士。

我们那时租住寄宿公寓，家具设备齐全，紧靠图书馆隔壁。福尔摩斯正在图书馆潜心研究早期英国宪章——他这一研究的成果十分惊人，这是一个专门的题目，我也许以后要作叙述。有一天，我们的一位朋友来访，希尔顿·索姆兹先生，是圣路加学院的讲师和导师。索姆兹先生瘦高个，情绪易于紧张激动。我知道他平时喜动不喜静，但是这天见他格外激动，激动得简直控制不住自己，显然是遇到什么不顺心的事了。

“我相信，福尔摩斯先生，你能为我牺牲你一两个小时的宝贵时间。我们圣路加学院出了件麻烦事，出了案子。还好你正在城里，要不然我就毫无办法。”

“这会儿我正忙着呢，一点都不能分心，”我的朋友回答，“你还是去叫警察帮助解决吧。”

“你还是去叫警察帮助解决吧。”

“不，不，我亲爱的先生，这可万万使不得。一旦惊动了司法界，就很被动。这个案子涉及学院的名誉问题，绝对要防止流言蜚语。你办事能力高强，也能谨慎处置，这是众所周知的。世上惟有你能帮助我了，我求你了，福尔摩斯先生，这事全要靠你大力了。”

我朋友的脾气这一阵子来没有改进，因为他脱离了贝克街习惯而惬意的老窝，没有了他的资料剪贴簿，没有了他的化学实验，没有了遂心随意的环境，他觉得处处不如意。他无可奈何地耸了耸肩膀，看着来客激动异常地倾吐要说的事。

“我给你说，福尔摩斯先生，明天是福泰斯丘奖学金考试的第一天，我是监考之一，监考的科目是希腊文。试卷第一道题是一大段希腊文翻译，考生都没有读过的。这一段印在试卷上，如果让考生预先看到，有了准备，那当然就要大大占便宜。所以试卷必须绝对保密。

“今天，大约三点钟，印刷所送来了试卷的校样，内容有修昔底德⁽¹⁾的半个章节，我要仔细校读，以保证原文绝对正确。到四点三十分，校读还没有完全好，但是我跟朋友有约要去喝午茶，就把校样搁下，放在桌上。离开的时间有一个多小时。

“你知道，福尔摩斯先生，我们学院的门都是双扇门——内门是绿台面，外门是厚橡木。我回来开门，傻眼了，门上插着钥匙。我一下子想到是自己忘了拿掉钥匙，可是一摸口袋，钥匙好好儿在袋里。另有一把钥匙，我知道在仆人手里，班尼斯特——他管理我的房间有十年了，人绝对忠实可靠，不用怀疑。我一看钥匙，还真是他的钥匙，那么是他进我屋看看我是不是要喝茶了，回出来的时候粗心大意把钥匙忘在了门上。他进屋一定是我刚离开不多几分钟。遗忘钥匙要是在平时倒不碍事，可是在今天就闯大祸了，后果不堪设想。

“我一看桌上，就知道试卷给翻过了。校样是三张长条样，我走的时候是放在一起的，现在，有一张掉在了地板上，一张拿到了靠窗的桌子上，还有一张在原来的地方。”

福尔摩斯听到此时身子才动了一动。

“地上是第一页，窗边是第二页，第三页原处没动。”他说。

“是这样，福尔摩斯先生。我搞不懂了，你怎么知道的？”

“你讲的很有趣，请继续讲。”

“我脑子里马上反应，班尼斯特擅自翻看了我的文件，但是，他说没有，态度非常认真，我相信他说的是实话。这么说，就是有人经过这里，看见门上有钥匙，知道我不在屋里，就进了屋看了试卷。一大笔钱可就要保不住了，奖学金金额是很高的，哪个无耻的学生趁此机会偷看了试卷，就能把别人的奖学金抢到自己手里。

“班尼斯特对这个事没了主意，发现试卷肯定被人乱动过，他简直要昏过去。我给他喝白兰地，让他在椅子上坐好，镇定一下，我把房间仔细检查一遍。马上看到，私闯的人还留有其他痕迹，不单单只动了试卷。窗边的桌上有削下的铅笔屑，还有一小段铅笔芯。很明显，这个贼急急忙忙抄试卷，把铅笔抄断了，赶快再削铅笔。”

“讲得很对！”福尔摩斯说，他被这个案子勾起了兴趣，心情随即好转，“运气要来和你交朋友，破案有望。”

“还不只是这些。我有一张新的写字台，是红皮革台面，很漂亮。我可以发誓，班尼斯特也能和我一起发誓，台面光洁平滑，没有一点污迹。现在我发现有了一条刀痕，清清楚楚，有三英寸长——不是擦过的痕迹，是刀痕。还不止呢，还发现，桌子上有黑黑的小泥团，好像夹杂有木头锯屑似的，可以断定也是偷看试卷的人弄成的什么名堂。没有脚印，没有别的踪迹，看不出是个什么样的人。当时我是急得毫无办法了，但是突然开窍，心里一亮，你不是在我们城里嘛！我就直接过来，把事情托付给你。帮帮我吧，福尔摩斯先生，你看我走投无路了。要么把人抓住，要么考试延期，重出考题。可是一延期的话，不能不作出解释，接着而来就有谣言，很头痛，不仅给学院带来坏名声，还要殃及大学本部。我的意思，最最要紧，希望能把这事谨慎地解决，无声无息地解决。”

“本人乐意查查这件事，尽力而为替你想想办法，”福尔摩斯说，站起来，穿上外套，“此案不无蹊跷。考卷送你这儿以后，有人进屋来看过你吗？”

“有，道拉特·拉斯，一个印度学生，他和我住在同一幢楼，来问我考试方式。”

“进屋来问这个？”

“是的。”

“试卷就在桌子上？”

“是的，不过我很清楚，卷子是卷着的。”

“可以看得出那是清样吗？”

“有可能。”

“没别人进来过？”

“没有。”

“有人知道清样要送到你那儿吗？”

“没有，只有印刷工。”

“这个人，班尼斯特知道吗？”

“不，肯定不知道，没有人知道。”

“班尼斯特现在在哪里？”

“他不舒服了，可怜得很，在椅子里瘫了似的。我赶快跑过来找你了。”

“你让屋门开着？”

“我把试卷锁好了。”

“这样看来，索姆兹先生，只有印度学生看到卷好的试卷；除了他，那个偷看试卷的人是偶然撞见，事先并不知道。”

“我觉得是这样。”

福尔摩斯莫测高深地一笑。

“好吧，”他说，“我们去看看。这不是你处理的对象，华生——是智力问题，不是身体问题。不过，你愿意，也来吧。好，索姆兹先生——你前边请！”

我们委托人的起居室，一排花格窗，横宽竖窄，正对着这座古老学院的满是苔藓的古老庭院。一扇哥特式拱门，通一座老旧的石梯。底层就是导师的屋子，楼上是三个学生的房间，一人各住一层。我们到案发现场已是黄昏，福尔摩斯驻足先望望窗子，然后走近去，踮脚引颈，朝屋里观看。

踮脚引颈，朝屋里观看。

“一定是从门里进的屋。只这个窗子，没有别的窗了。”我们的学者向导说。

“好吧！”福尔摩斯说，对着我们的同伴奇怪地笑笑、看看，“那，这里没啥可看，我们就进屋吧。”

讲师打开了外门，领我们进屋。我们站在了门口，这时福尔摩斯在检查地毯。

“哎呀，这儿没有痕迹，”他说，“天这么干，是难指望哦。你的仆人已经恢复了吧，你说你走的时候他坐在椅子上，哪一把椅子？”

“那边，靠窗那个。”

“我知道了，靠近这个小桌子。你们可以进来了，地毯我都看过了。我们再来看看这个小桌子，先看看。没错，上面有什么，已经清楚了。这个人进门来，拿试卷，一张一张翻，在中间桌子上。拿了试卷，拿到窗前桌子上，因为从这里可以望得见，你要是回来，穿过庭院，这样，便于发现，便于逃跑。”

“实际上，他跑不掉，”索姆兹说，“因为我都是走边门进来的。”

“啊，那很好哇！哦，但是，他心里是这样想的。让我看看三张长条样。没有手印——没有！噢，先是拿这一张，抄下来。要多少时间才能抄好，抄得最快最省的话？得一刻钟，再少不行。完了一扔，抓起下一张。他正在抄着，你回来了，他赶紧快撤——手忙脚乱，都来不及把纸放好，叫你看不出被人动过。你进外道门的时候，没有觉察到楼梯上有匆忙的脚步声？”

“没有啊，没注意。”

“好，他拼命抄着，铅笔芯都断了，就只好，你已经看出来，只好重新削。有意思，华生，这不是普通的铅笔，是粗铅、软铅，笔杆深蓝色，厂家名字印的是银色字母，这支笔已经很短，只有一英寸半长了。找一找这么个笔头，索姆兹先生，你就逮住那个人了。我还要补充一点，小刀不小，而且钝，不快，再给你增加这么一个线索。”

索姆兹先生为这一连串的情况分析所折服，也有不解。“其他各点都没问题，”他说，“但是，要说铅笔有多长——”

福尔摩斯拣出一小片铅笔屑，笔屑前端有字母NN，后端空白。

“看见吗？”

“这怎么？我不明白——”

“华生，我一直要考考你，一起来看这儿。这NN是什么？应该是一个词的词尾字母。你知道约翰·费伯（Johann Faber），是生意最好的厂家名字，那么这就是剩下的笔头，笔用到了约翰Johann的词尾，不是很清楚吗？”他把小桌移到电灯光下。“看看桌面，他抄的纸是不是很薄，很薄的话，桌子抛光面就有笔痕。没有，看不出。就是这样了，恐怕找不出什么了。看看中间这张桌子。这个小团，我想，就是你讲的那个黑的软团东西。样子有点角锥形状，我看看，肚子里空的。正如你讲，里面好像有木屑。啊哈，有了，有刀痕——完全是刀划的，看得出。先是浅刮，末了深刻，成眼子了。我真要感谢你让我关心你这件事，索姆兹先生。这个门通什么地方？”

“通我的房间。”

“事情出来以后你进去过没有？”

“没有，我急忙上你那儿去了。”

“我要看一看。呵，好漂亮的房间，古色古香！你先等一下，别进来，我检查一下地板。没有，看不出有什么。这挂幔什么用？里面挂衣服，如果有人没处躲要躲进这房间，肯定藏在这布幔后面；这床太矮，这衣橱，又太浅，都不行。有人没有？我看看！”

福尔摩斯动手拉开布幔的时候，我见他神态警惕而果敢，他有准备，以防万一。布幔拉开一看，里面没有人，只有衣钩上挂着三四套衣服。福尔摩斯回过身，忽然弯腰看着地板。

“啊，这是什么？”他说。

一团角锥形状油灰似的黑东西，就跟书房桌子上的那个一样。福尔摩斯捡起来放在手掌上，凑到电灯光底下看。

“你的客人在你卧室也有痕迹，不光是在起居室，索姆兹先生。”

“他到卧房干什么了？”

“我想也很清楚。你突然回来了，可是他不知道，等你到了门口他才察觉。怎么办？快把东西收拾了，不露痕迹，躲到你卧室里藏起来。”

“天哪，福尔摩斯先生，你是说，我和班尼斯特在这间屋子说话的时候，有个贼人就在身旁，还一点不知道？”

“是这样。”

“这么说，那就还有另外一种可能，福尔摩斯先生，不知道你看过卧房的窗没有？”

“格子窗，铅窗框，分开有三扇，一扇是铰链窗，大小可以钻人。”

“正是，而且正对着庭院一个角，所以是不大看得见的。要不就是爬窗进来的，所以卧房里有了痕迹。最后，发现门要开了，也就打那边逃走。”

福尔摩斯马上摇头。

“我们来排摸具体对象，”他说，“我了解你说有三个学生，都要走这个楼梯，总是要打你门口经过？”

“是的，是这样。”

“他们都参加这场考试？”

“是的。”

“三人里边，有没有值得你怀疑的？”

索姆兹迟疑了一下。

“这个问题很敏感，”他回答道，“没有凭证，不好空口乱说。”

“我们不过听听可疑之处，凭证，我会找。”

“那我告诉你，简单说说这三个人的品行。住在下面的是吉尔克里斯特，是个优秀生，运动员，学院橄榄球队和板球队队员，是跨栏和跳远的大学代表队队员，长得一表人才，很有男子汉气概。他父亲，名声不佳，就是杰贝兹·吉尔克里斯特爵士，赛马输得破了产。我这学生也就落得家境贫困，但是他很努力，很勤奋，是会有前途的。

“住三楼的是道拉特·拉斯，印度人。这个人不多话，不太了解，印度人大都这样。学习很好，就是希腊文不太好。人很稳重，事事有条有理。

“顶楼是迈尔斯·麦克拉伦，他要是认真起来，是很出色的——也是大学里最有才华的学生，但是太任性、放荡，品行不好。他一年级的时候就因为赌牌作弊差一点被开除学籍。这个学期给他勉强混过来了。对这次考试他心里一定很害怕。”

“你是怀疑他了？”

“那还不敢这样说，但是三个人里面，他比较有可能。”

“很好。现在，索姆兹先生，让我们来同你的仆人见见面，班尼斯特。”

班尼斯特个子不高，面色苍白，脸刮得很干净，花白头发，五十多岁。突然出事打乱了他天天老规矩的平静生活，仍在惊魂不定，多肉的圆脸紧张地抽动，一副无所措手足的样子。

“我们在调查这件不愉快的事情，班尼斯特。”他的主人说。

“是的，先生。”

“我听说，”福尔摩斯问他，“是你把钥匙忘记在门上了？”

“是的，先生。”

“今天试卷放在屋里，你把钥匙忘在门上不拔掉，不是很奇怪的事吗？”

“也实在是很不巧，先生，可是我也常有这种情况。”

“你是什么时间进屋子的？”

“大概是四点半，就是索姆兹先生喝午茶时间。”

“你待了多长时间？”

“我看见主人不在，就出来了。”

“你看了这桌子上的试卷吗？”

“没有，先生——当然不会看的。”

“你怎么就把钥匙忘在门上了呢？”

“我手上拿着茶盘，想等回来再取下钥匙，过后忘了。”

“外门上是不是有弹簧锁？”

“没有，先生。”

“那么门一直是开着的？”

“那么门一直是开着的？”

“是的，先生。”

“屋里有人就可以出去啰？”

“是的，先生。”

“索姆兹先生回来找你，你心里很难受吗？”

“是的，先生。我来这里这么多年，还从来没有发生过这种事情。我简直要昏过去了，先生。”

“噢，我明白了。那么你感觉受不住的时候，你人在什么地方呢？”

“问我在什么地方，是吗？这里呀，在这里，靠近门旁。”

“这就奇怪了，因为你坐在了角落的椅子上呀。有这么些椅子，你为什么就近不坐，要拣那头的椅子跑过去坐呢？”

“这我不懂，先生，我坐哪儿都没关系。”

“我也觉得他真的不会想到那么多，福尔摩斯先生。他当时脸色很不好——白得很怕人。”

“你主人走了以后你还在这里？”

“只一会儿，分把钟。后来就锁了门，回我房里去了。”

“你怀疑谁吗？”

“哦，这可不能瞎讲呀，先生。我不相信，堂堂一所高等学府，会有先生靠这种行为弄钱。不，先生，我不相信。”

“谢谢你，那就这样。”福尔摩斯说，“噢，还有一句话，三位学生你也伺候，你没有提起出了这件事吧？”

“没有，先生——一个字也没提。”

“你还没见过他们？”

“没有，先生。”

“很好。现在，索姆兹先生，我们到院子里去走走，一起去。”

楼上三扇窗，在渐渐暗下来的暮色中放出亮光。

“你的三只鸟都在鸟窝里，”福尔摩斯说，抬头看看，“咳！瞧那个怎么了？有一个好像在那儿坐不定。”

那是印度人，他的侧影突然映在窗帘上，正在屋子里不停地来回走动。

“三个人我都要亲眼见见，”福尔摩斯说，“行吗？”

“一点没问题，”索姆兹回答，“这些都是学院最古老的房子，常有来宾参观，不稀奇。跟我来，我亲自当向导。”

“请注意，别提我的名字！”我们正敲着吉尔克里斯特的门，福尔摩斯说。一个很高个头、黄头发的青年开了门，知道我们是光临参观，便表示欢迎。房里有几处很别致的中世纪的室内结构，福尔摩斯非常欣赏，一定要在笔记本上画下来。他的铅笔断了，向房主人借了一支，最后还借小刀把自己的笔削一削。如此这般的好奇、欣赏、削笔、记录，在印度人的房里重演一遍。这个印度人——小个子，弯钩鼻，不多话，斜眼瞧我们，等福尔摩斯的建筑研究告终，方才脸露宽慰的笑容。两处登门造访，我没有看到福尔摩斯获得搜寻的线索。拜访第三位，连门都不开，吃了闭门羹。我们敲外门，不开不算数，还传出一阵骂。“我才不管你是谁，滚你的蛋！”愤怒的声音吼叫，“明儿就考试，别来打扰人！”

在笔记本上画下来。

“真粗鲁，”我们后撤走下楼梯，向导说，气得脸都发红，“当然，他不知道是我敲他门，可不管什么人，他这样是极不礼貌的。他这么个样子，确实，倒是要落嫌疑了。”

福尔摩斯的反应可是出乎意料。

“你能不能告诉我他身高有多少？”他问。

“这个，福尔摩斯先生，我可说不上来。比印度人高，可是高不过吉尔克里斯特。我猜猜也就五英尺六七差不多吧。”

“这个很重要呢，”福尔摩斯说，“现在，索姆兹先生，我要跟你道晚安了。”

我们的向导不禁叫起来，他又惊讶又失望。“怎么搞的，福尔摩斯先生，你可不能这么撒手，说走就走啊！你好像不了解情况嘛，明天就考试啦。今天晚上我就得拿办法。试卷走漏，我怎么还能开考！要正视这个现实。”

“事情现在只能这样，我明天一清早就会来看你，再谈这个事。到时候条件就成熟了，就可能采取行动。至于你这方面，不必有变化——一切照旧，一点不要变动。”

“那好，福尔摩斯先生。”

“你一切尽管放心。我们一定能想办法解决你的问题。我带上黑泥团，还有铅笔屑。再见。”

当我们走到庭院的黑夜之中，再一次看看楼上的窗，印度人还在房里踱来踱去，另两扇窗户已经没亮光了。

“我说，华生，你是怎么个看法？”福尔摩斯问我，我们已经走到了大街上，“完全像是在客厅里打牌玩游戏似的——三张牌，摸一张，对不对？眼前这三个人，肯定是其中的人干的。你挑牌吧，你说是哪一个呢？”

“顶楼那个嘴脏的家伙，这个人品德评语最差。那个印度人，贼头贼脑，也像，他老在屋子里打转干啥？”

“这个不成问题。好多人要背东西、记东西，都是这样。”

“他朝我们看的那个样子，一脸的讨厌。”

“你也会的；准备明天要考试，一分一秒多宝贵，偏偏一帮子闲人上门来，打扰你。不，我看不是。铅笔，也不是，还有小刀——都看不出问题。可是，那个人，叫我犯疑。”

“谁？”

“噢，班尼斯特，仆人。他在其中搞什么名堂？”

“他给我的印象，是个绝对老实人。”

“我也有同感。这就更奇怪了，为什么一个忠厚老实人——噢，噢，这儿有家大文具店，我们就从这里开始问问吧。”

大学城里只有四家像样的文具店，福尔摩斯每一家都跑到，拿出铅笔屑，愿出高价求购相同的一支。每家都同意可以先作预订，因为那不是一般号码的铅笔，它们很少有存货。我的朋友遇上这样的失败并不气馁，他无可奈何地耸耸肩，不无幽默感。

“没用，我亲爱的华生。这个，最后最有用的线索也告失败。不过，关系不大，没有这一点，本案关键问题照样可以抓得住。哎呀，糟糕！我亲爱的伙计，快到九点了，房东太太唠唠叨叨，叫我们七点半吃新豌豆来着。你呢，华生，没完没了地抽烟，又是吃饭老没个准时，我看迟早要叫你退房，连我也带着一块儿滚蛋——可是，得等我们把问题解决了，导师神经紧张的问题，仆人粗心大意的问题，那三个学生的光明前途问题。”

当晚福尔摩斯再也不提此事，我们用好了很迟的晚餐以后，他就坐那儿自顾自沉思默想了好久。到了早晨八点，我刚盥洗完毕，他就跑到我房里来。

“好了，华生，”他说，“时间不早了，我们得快去圣路加，你不吃早饭行吗？”

“没问题。”

“索姆兹现在急得要死，我们快去告诉他事情成了。”

“你能告诉他事情成啦？”

“没错。”

“水落石出啦？”

“是啊，我亲爱的华生，谜案业已解开。”

“你拿到什么新证据了？”

“你瞧！我赶早六点就起床出门，终于不负苦心希望。足足两个钟头，跑了不少于五英里的路，得到的东西可以说明问题。看这个！”

他伸出手来，掌上有三个黑黑的角锥形小泥巴团。

“呦，怎么的，福尔摩斯，昨天不是只有两个嘛。”

“今儿早上我又弄到一个。这可是证据确凿啦，这第三个哪里来，那第一、第二个也是哪里来，对吗，华生？好，走吧，能叫索姆兹朋友搬掉心上的石头了。”

导师遭遇如此不幸，我们到他房里，见他正急得坐立不宁，十分可怜相。没几个小时考试就要开始，眼看要么丑事公开，要么让罪犯得逞，竞争中作弊，窃取巨额奖学金。他陷于进退无路，已经六神无主，简直要站立不稳，一见福尔摩斯，立刻伸出双手跌跌撞撞迎上来。

“感谢上天，你可来啦！我正担心你也没办法，撒手不管。现在到底怎么办？考试要进行吗？”

“当然，正常进行，没事。”

“这个贼怎么办？”

“不许他参加。”

“你知道什么人啦？”

“知道了。要事情不公开，就必须赋予我们自己权力私设小法庭。请你索姆兹，在那儿，华生，这儿，我拿个椅子坐你们两位中间。我想，如此阵势、威势，足可以正克邪，震慑罪犯。请即刻打铃！”

班尼斯特进来，一见我们都是铁板面孔、凛然法官模样，已先自吃惊，不觉一个寒噤后缩。

“请把门关上，”福尔摩斯说道，“现在，班尼斯特，请将昨天的事情向我们从实招来。”

这人吓得脸刷一下发白，白到了头发根。

“我昨天什么都说了，先生。”

“没有要补充的？”

“没有啦，先生。”

“那好，看来非得要我提醒你。你昨天坐那把椅子，是为了要掩盖什么东西，这东西会暴露是什么人进了这屋子，是这样吧？”

班尼斯特面色完全像死人一样了。

“不，先生，没有的事。”

“只是提醒一下，”福尔摩斯平和地说，“我坦白说，我未能证实这一点。但是，情况是相当清楚的，索姆兹先生刚转身一走这当口，你就放人走掉，那个人就藏在卧室里。”

班尼斯特舔舔干燥的嘴唇。

“根本没有人，先生。”

“啊，真可惜，班尼斯特，到了现在这时候，你该说实话了，但我知道你还在说谎。”

这个人脸色一板，显示无所谓。

“根本没有人，先生。”

“行了，行了，班尼斯特！”

“没有，先生，一个人也没有。”

“你是不肯再讲实情了，算啦。那请你在这屋里留一留吧，卧室门边站着去。现在，索姆兹，我不得不要劳您大驾，到楼上您学生吉尔克里斯特房里，请他下楼到您的屋子里来。”

只一会儿工夫，导师领着他的这位学生转回来。他仪表堂堂，高挺的身材，动作轻捷灵活，步态矫健，面容愉快开朗。一双蓝眼睛疑惑地对我们一个一个扫过来，最后眼神落在了向隅而立的班尼斯特身上，露出了茫然惊愕的表情。

导师领着他的这位学生转回来。

“请把门关上，”福尔摩斯说，“现在，吉尔克里斯特先生，我们这儿没有外人，我们之间的谈话别人一个字也不会了解。我们彼此尽管开诚布公、实话实说。我们想知道，吉尔克里斯特先生，你这样一位体面有身份的人，怎么会犯出昨天这种事来呢？”

年轻人被当头一击，一个趔趄退后一步，满目恐惧、恼怒，瞪向班尼斯特。

“不是，不是，吉尔克里斯特先生，先生，我一个字也没说——一个字也没说呀！”仆人叫了起来。

“你没说，你现在可是说了。”福尔摩斯说道，“现在，先生，你必须看到，班尼斯特讲过以后，你就完全被动了。你惟有抓紧机会彻底坦白。”

一瞬间，吉尔克里斯特举起一只手，像是要控制住脸上不停的抽搐，接着就扑通跪倒在桌子边，把脸埋进双手，止不住一阵呜咽。

扑通跪倒在桌子边，止不住一阵呜咽。

“起来，起来，”福尔摩斯和蔼地说，“人难免要犯错，至少没人指控你是个不可救药的惯犯。也许你可以轻松一点，让我来告诉索姆兹先生事情发生的经过，你只要纠正我讲得不对的地方，这样好吗？那好，很好，省得一问一答麻烦。听着，看有哪里我把你做的事讲错了。

“索姆兹先生，你跟我说，没有人知道，连班尼斯特也不知道，试卷是在你的屋子里。从这个时候开始，案子就在我胸中有了数，轮廓已经清晰。当然，印刷工不包括在内。他要抄卷子的话尽可以在工作时间抄。印度人也不必考虑，卷子是卷着的，他不可能知道这就是试卷。另外一方面，也难以想象有如此凑巧的事，这个人偷入房间，碰巧这天试卷放在桌上等着他，我排除掉这种可能。这个人之所以潜入房间，是一定知情有试卷在那里，是有备而来。他是怎么知道的呢？

“我跟你过来走近这屋子的时候，检查了窗户。你以为我是在怀疑此人爬窗进来。光天化日之下，又是对面房屋的窗户众目睽睽，以为是爬窗入室，我岂不可笑。这个想法实属谬误。我是在考虑，走过窗口就有可能看得见中间桌子上放的是试卷，这个人就得有相当高的身量。我身高是六英尺，要引颈企足，才能看得真切。达不到这点高度，就无缘有这个巧遇的好机会。那么你该清楚了，我已经在想你的三个学生，如果有个头很高的，那就是重大嫌疑人。

“我进了屋，边桌上的一些痕迹，我都跟你说了。中间那张桌子，看不出什么。后来你讲到吉尔克里斯特，说他是跳远运动员，好，整个事情我一下子胸中了然，只待需要加以确证。确证也马上就到。

“事情发生的经过是这样的：这位年轻人下午在运动场上练习跳远，之后带着跳鞋回来。你知道，跳鞋上有鞋钉。他经过你窗前，因为个子特别高，试卷清样正好在桌上，他看见了，而且估摸着准是试卷。如果不是巧遇，他也就走过。无巧不成书了，巧在他经过你门口，见门上有钥匙，是你的仆人粗心大意忘记拿下来。他忽然灵机一动，进门看看，那纸是不是试卷。这不至于是个太大的冒险行动，他完全可以装做只是顺便进来问个问题。

“好了，一看果然是试卷清样，极大的诱惑，良机不可失。他把鞋往桌上一放。你在窗边椅子上放的是什么？”

“手套。”年轻人回答。

福尔摩斯脸露胜利者的喜色，看看班尼斯特。“他把手套放在了椅子上，就拿起清样来，要一张一张抄。他只晓得导师回来走大门，要是回来，他能看得见。而我们知道，你回来是打边门走。结果他是突然听到门有响声，一时跑不掉了。他遗忘了手套，拎起跳鞋慌忙避进卧室。你看见桌上的刮痕，一端是浅的，但是朝卧室方向就深了，这正表明鞋是朝卧室方向使劲一拖。作案人跑进了卧室躲藏，黏在鞋钉上的泥块掉在了桌上，还有一块脱落在卧室内。我要说明，我今天一早到运动场去，看到跳坑内垫的是黑色黏土，我取上了样品，里头还杂有细细的鞣料渣、锯木屑，都是撒在土上面起防滑作用的。我说得符合事实吗，吉尔克里斯特先生？”

这个学生站直了身子。

“是的，先生，是这样。”他说。

“我的天哪！你没话说了吧？”索姆兹叫道。

“不，先生，我有话要说。我做了可耻的事，被这样完全揭露，羞愧难当。我有一封信在这儿，写给您的。我一夜没睡着，半夜起来，早晨把信写好。写好这封信的时候，我还一点不知道我的罪行已经被查出来。信给您，先生。您会看到，我说，‘我已决定不参加本次考试。我已收到罗德西亚警察局的任命书，即将动身去南非。’”

“信给您，先生。”

“我很高兴听到你不打算以欺骗手段谋取奖学金。”索姆兹说，“你怎么会改变主意的？”

吉尔克里斯特手指班尼斯特。

“是他，把我引向正道。”他说。

“请过来，班尼斯特，”福尔摩斯说道，“我讲的，已经很清楚，只有你能够放这个年轻人跑掉，因为你留在了这屋里，你出去以后就把门锁上。要说他是跳窗逃走，那是不可信的。这里，本谜案的最后一个问题你能讲清楚吗，你为什么要这样做？”

“事情很简单，先生，一知道就清楚了。不过，凭你再聪明，也不可能了解内中原因。时间要说到很远了，先生，我是老杰贝兹·吉尔克里斯特爵士的管家，老爵士，正是这位年轻先生的父亲。他父亲破产以后，我来本学院当校工。但是我不因为我的老东家在这世上没落了，我就忘记他。我没忘过去的旧日子，我照顾着他的儿子。哦，昨天，我进来这屋里，紧急之中，我一眼看到吉尔克里斯特先生的黄手套留在了椅子上。这手套，我是知道的，就明白了怎么回事。手套要是叫索姆兹先生看见，秘密马上就要暴露。我就朝椅子上倒下，坐实了一动不动，一直等到索姆兹先生出去找你。这时候，我可怜的小主人出来了。他从小在我膝头上玩耍，看着他长大，在我面前把事情都承认了。我要救他，这不是很自然的吗？我替他过世的父亲说他，叫他懂得不可以用这种行为取钱，不也是很自然的事吗？这能怪我吗？”

“确实不能怪，”福尔摩斯由衷地说，站起来，“好啦，索姆兹，你看，我们已经把你这个小问题搞清楚了，家里等着我们回去吃早饭呢。我们走，华生！你呢，先生，我相信罗德西亚光明的前途等着你。你这次摔了一跤倒在地上，让我们看看，在未来，你会站得多高吧。”

（1904年）

————————————————————

(1) 修昔底德（Thucydides，约公元前460—前400），古希腊历史学家，著有《伯罗奔尼撒战争史》八卷。