雷神桥迷案

在查令十字街的考克斯银行的金库，有一只铁皮箱，因久经旅行搬运已经旧损，箱子上有我的名字：前驻印度陆军军医约翰·H．华生医学博士。箱子里塞满着纸，几乎全部是歇洛克·福尔摩斯从前历次刑侦探案的文字材料。有的案子不全，并未了结，又索然无味，也就少作记述，因为都是没有结局可予解释的。一件疑难案子没有结论，对于研究者也许依然很有兴趣，但对于一般读者不免乏味而生厌。在这些未完成的故事中，有一件是詹姆斯·菲利莫尔先生刚出门又折回家去拿雨伞，却从此世上不见其人。另外有件比这个更奇特的案子，有一艘独桅帆船阿丽西亚号，春天一日早晨驶入一片海雾中便不见踪影，连船带人全部消失得干干净净。第三桩值得一提的案子是一位名记者，伊撒朵拉·伯桑诺，以好与人决斗闻名，突然有一天，两眼瞪着火柴盒就完全疯掉，火柴盒中有一条蠕虫，科学界人士都称不识其类。除了这几件无法索解的案子，还有一些则是牵涉到家族秘闻，这类隐私一旦公开发表，势将引发上流社会的恐慌。不用说，这种不讲诚信的事，我们是决不会做的。所以，应当趁我的朋友目前有精力处理时，把这类案件资料整理出来加以销毁。还有相当数量的案件或多或少总有令人感兴趣之处，本来可以编辑出版，但恐怕有出版过滥之嫌，反而会影响我推崇备至的朋友的盛名。有些案子我曾亲自参与侦破，可以以目击证人身份发言，有些则并未参与，或者仅只稍有听闻，所以只能以第三者的口气叙述。但下面记述的案子则是我亲身所经历。

那是十月的一天清晨，秋风萧瑟。我起床穿衣，望着屋后那棵给庭院增色的孤树法国梧桐，看枝上残叶随风卷去。之后便下楼用早餐，心想肯定会看到我的同伴不悦的神色，因为他像所有伟大的艺术家一样，极易触景生情，情随境迁。没想到恰恰相反，我发现他快要吃完早餐，神情居然特别开朗，喜形于色，还带着点他轻松起来特有的那种诡异的兴奋。

“有案子了，福尔摩斯？”我问。

“推理演绎之功具有感应力，华生，”他回答，“也促使你推理起我的秘密了。不错，我接了案子。一个月无所事事，停滞不动，如今车轮又转起来了。”

“要我参与吗？”

“没有什么可以参与，但可以讨论。鸡蛋是新厨子特地帮我们煮的，煮老了。这两个你先吃了再说。煮老了这个事实与一本《家庭指南》不无关系，我昨天在厅桌上看到的。即使渺小如煮鸡蛋这种琐事，也要求切实注意火候、时间，这与这本优秀杂志中那些爱情罗曼史相互有矛盾。”

一刻钟以后，餐桌清理干净，我们面对面坐定。他从口袋里抽出一封信。

“奈尔·吉布森，这个金矿大王你听说过吗？”他问。

“你是说美国的一个参议员吧？”

“不错，他曾经当过西部一个州的参议员，但是现在更是以世界金矿巨头而闻名。”

“是的，我知道。他在英国也住过一段时间，这个名字大家都很熟悉。”

“是呀，五年以前他在汉普郡买下一座很大的农庄。你大概听说了他妻子的死讯吧？死得好惨。”

“噢，对了，现在我想起来了，他的名字大家之所以熟悉，就是由于这个原因，但是详细情况我不清楚。”

福尔摩斯朝一把椅子上的报纸挥挥手。“没想到这个案子会落到我的手上，否则我早就应当做点摘录准备了。”他说，“事实上，这件案子虽然极其骇人听闻，但从表面上看起来断案不难。被告品貌给人以好感，令人同情，但掩饰不了杀人凶犯的铁证如山。验尸陪审团，还有治安法庭处理下来，都持相同的观点。现在案子都已经移交温切斯特巡回法庭审理了。已到这个份上，我怕是件劳而无功的事。我即便发现另有实情，华生，也无法推翻既定事实，除非，重新发现完全出乎意料的事实，能兜底翻掉，所以我看我的委托人没有希望。”

“你的委托人？”

“啊，我忘了还没告诉你。我也受你影响，华生，养成讲故事似的倒叙习惯了。那你最好看看这个。”

他递给我信，笔迹雄健粗犷的手札，信上写道：

克拉里奇饭店

十月三日

亲爱的歇洛克·福尔摩斯先生：

我实在不能眼睁睁看着上帝所造最美好的女子被推向死亡，而不尽力予以相救。我不能解释事情原委——连试图解释都是不可能，但绝无疑义地知道邓巴小姐是清白无辜的。你已知道案情事实了吧——谁还不知道呢？全国议论纷纷，却没有一个声音出来为她讲话！这是绝对的不公正，使我要发疯。该女子心肠之软都不忍去伤害一只苍蝇。我明日十一时将登门拜访，亟盼你能于黑暗中找出一线光明。也许我能提供一点信息而自己未必意识到。不管如何，尽我所知，尽我所有，尽我所能，一切为你所用，惟一希望你要救她。你生平所显卓越才能，请全力以赴于本案吧。

您忠诚的

J．奈尔·吉布森

“你明白了，就这个事，”福尔摩斯说，把早餐后一斗烟的烟灰磕掉，又慢慢装上一烟斗，“就是这位绅士，我等他。至于故事详情，你已来不及从这许多报纸上去搜集，还不如我粗略告诉你一个大概，你若是对诉讼程序有兴趣，可以多加思考。此人是世界首富，也是，按我的理解，最狂暴、最可畏惧的人。他娶有一妻，本案悲剧的受害人。这妻子，情况我不了解，只知她已过风韵年华，这就造成不幸。家中有个美貌动人的年轻家庭女教师，负责管教两个孩子。就是这三个，涉案相关人，地点是一栋古老的大庄园，该地区原是英国历史上的政治中心。好，案情是这样，妻子死于离屋子半英里远的地方，于深夜被发现，身着晚宴小礼服，肩上围披肩，一颗左轮手枪子弹穿入脑部。身旁没有发现武器，附近没有谋杀迹象。周围不见有武器，华生——注意这点！案发时间大概是黄昏稍晚，发现时间是十一点，一个守林人碰上的。尸体移进屋子以前，警察和医生验过现场。这么说太简略了，你能听明白吗？”

一颗左轮手枪子弹穿入脑部。

“都清楚。但是为什么怀疑女教师？”

“噢，首先是有直接证据。在她的衣橱底板上发现一支左轮手枪，弹膛开过一发子弹，口径同枪杀的子弹相符。”福尔摩斯眼神定住，嘴里断续重复说着“在——她——衣橱——底板上”，然后人往椅背上一靠不吭声了，我看出他的一连串思绪在迅速运转，我若是打断他，那是莽撞。“没错，华生，发现了，证据确凿，对吗？两个陪审团成员都这么认为。还有，死者身上有一张纸条，约她在现场见面，具名人是女教师。这怎么说？最后，有作案动机。参议员吉布森是个有吸引力的男子，妻子一死，最可能娶谁续弦？莫过于这位年轻女教师，根据各种说法，她早已接受了主人别样的关爱。爱情、财富、权势，一切都有赖于那中年夫人去世就可转移得到。丑恶，华生——丑恶至极！”

“是这样，确实，福尔摩斯。”

“她提不出不在犯罪现场的证据，相反，她承认她去过那边，雷神桥那里——正是惨案现场——而且正是那个时间。她无法否认，有好些个村民路过都看见她在那里。”

“这确实可以定案了。”

“啊，然而，华生——然而啊！这桥——是一座单跨宽石桥，两边是石栏杆——横跨最窄的水面。这湖叫雷神湖，是长长的浅湖，但此处最深，长着一片芦苇。死者就躺在桥头上。基本事实就是这样。哦，来了，大概不会错，是我们的委托人，时间提前很早嘛。”

童仆比利已经开门，然而他通报的来人姓名却是出乎意料。马洛·贝茨先生，我们两人都很生疏，不知是谁。这个人瘦杆一根，神经质惊恐的眼睛，瑟缩不安的神情——按我医家眼光判断，是个处于精神崩溃边缘的人。

“你好像很激动，贝茨先生，”福尔摩斯说，“请坐，恐怕我只有很短的时间和你谈话，因为十一点钟我另外约好有人来。”

“我知道，”来人气喘吁吁迸出话，像是就要断气一般，“吉布森先生就来。吉布森先生是我的主人，我是他农庄经理。福尔摩斯先生，他是流氓——大流氓。”

“你出言太重了，贝茨先生。”

“我就要说得重，福尔摩斯先生，时间也有限，绝不能叫他看见我在这里。他这会儿就快到了。我给盯死着，太早来不了。他的秘书弗格森先生，今儿早上才告诉我他跟你有约。”

“你是他的经理？”

“我向他提辞呈了。再过一两个星期，我再也不给他当奴才卖命了。冷酷的人，福尔摩斯先生，他对谁都冷酷。那些个社会慈善事业都是掩饰，遮盖着他私底下的丑恶。他的老婆，首当其冲第一个受害。他对老婆可厉害，残酷无情——就是，先生，残酷无情！她怎么会这么个死法，我不知道，但是肯定饱受虐待，日子很惨。老婆是热带地方人，生在巴西，想必你知道。”

“不，恰巧我不知道。”

“生长在热带，脾气性格也是热带型，太阳的女儿，火热的女性。她就是狂热地爱着自己的丈夫，可是姿色一旦衰退——我听说当年她是美艳无比——半老色衰，就再也得不到他的宠爱了。我们大家都很喜欢夫人，同情夫人，都痛恨他对夫人太狠心。他对我们嘴上说得漂亮，内心却十分狡诈。我要对你说的就这些，千万别让他表面一套蒙蔽了。现在，我走了。不，不，不要留我！他马上就到。”

来人心中既害怕，又警惕，望望钟，说走就走，转眼消失。

“是这样！这样！”福尔摩斯静默片刻说道，“吉布森先生看来好像有一个温馨的家庭，可是多听听总有好处，现在等待他自己来怎么说吧。”

时间一到，立刻听到楼梯上重重的脚步声，声震天下的百万富翁被领入室内。我一见到他便立刻理解了，为什么不仅他的经理惧怕他、不喜欢他，而且他的所有商界对手也对他死命攻击，污水都要往他头上泼。我如果是个雕塑家，要塑造一个理想中的企业成功人士，一个钢铁意志、铁石心肠的人物形象，就要选奈尔·吉布森先生当我的模特儿。他高瘦的身材，令人联想到这个人饥饿而贪婪，待人将要如饿虎扑食。如果将亚伯拉罕·林肯塑像的高贵的气质用卑劣来替代，便可想见这个人的面目。他的脸似乎是用花岗岩雕成，刻板、嶙峋、寡情，满面皱纹深陷，处处疤痕深重。灰冷的眼睛，在硬眉下射出锐利的光，对我们两人来回上下探索。福尔摩斯介绍我的名字，他微微弯一弯腰，接着矜持地拉过一把椅子与我同伴面对面坐下，他尖削的膝头突出，也就与福尔摩斯促膝而谈。

“开门见山说吧，福尔摩斯先生，”他开口说，“我不在乎这件案子的花费，只要钞票可以烧亮照出真理，我全都供应，你尽管烧。这个女人是无辜的。这个女人一定要洗刷罪责，这事要看你了，全靠你了。你开价吧！”

“我的业务收费是有规定的，”福尔摩斯严肃地说，“我决不随便变更，除了有时完全免费。”

“好，如果钱你不在乎，那就是要名。行，只要你把这事办成了，叫英国、美国的每一张报纸都把你捧上天，旧大陆、新大陆，保管你有口皆碑。”

“谢谢，吉布森先生，我还不觉得我有必要给捧上天。告诉你你也许会觉得奇怪，我宁愿无声无息地工作，所感兴趣而吸引我的，解决问题本身是也。谈这些浪费时间，讲事实经过吧。”

“我觉得报纸上大致你都看了，不知道还要提供什么才对你的工作有帮助。不过，若是哪一方面你希望有进一步的说明——可以，我在这里尽量解答。”

“好，有一点。”

“一点什么？”

“你和邓巴小姐究竟是什么关系？”

黄金大王猛一惊，从椅子上直起半个身子，接着又强作镇静。

“我想你如此发问也在你的职权之内——履行职责吧——福尔摩斯先生。”

“我们总须同意合作才是。”福尔摩斯道。

“那我坦白告诉你，我们的关系完全是雇主与年轻女雇员的关系，除了和孩子一起的时候看见她，和她说说话之外，一直没有私下见面，也不说话。”

福尔摩斯从椅子上腾地站起。

“我很忙，吉布森先生，”他说，“没有时间也没有兴趣胡扯淡，就请再见吧。”

来客也站了起来，他那瘦长空落的身子对福尔摩斯居高临下，硬眉毛下两眼闪出凶光，铁青的两颊升起了红火。

“你到底想怎么样，福尔摩斯先生？想撒手不管我这案子？”

“要怎么说呢，吉布森先生，至少你这个态度是不行的，我给你讲明白。”

“够明白，但你话中有话咯？要抬高价钱？案子棘手？还是什么？我有权利要求你解答。”

“哦，你也许有权利，”福尔摩斯说，“我就给你一个答复。这个案子相当复杂，一开始就是不容易，再要加上你不说实话，那就更加困难。”

“你指我说谎？”

“嗯，我是尽量说得婉转一些，你要坚持用这个词，我也不反对。”

这时我跳了起来，因为百万富翁的脸突然一下变得凶狠无比，举起了骨节突出的大拳头。福尔摩斯懒洋洋地伸手去拿他的烟斗。

举起了骨节突出的大拳头。

“不要吵，吉布森先生，我发现，早饭以后再小的争吵也很伤身。建议你去早晨的空气里走一走，冷静，冷静思考一下，对你大有益处。”

黄金大王好不容易压住了自己的怒火。我不得不暗自佩服，他盛怒之下转眼间又能气焰自灭，转为不屑与冷漠。

“好吧，听你便。我看你该懂得怎么吃你自己的饭。我不能叫你极为勉强地接手这个案子。可今天早上这样的举动，对你没好处，福尔摩斯先生。我对付过很多比你凶得多的人，没一个能从我手上过去，得到过便宜。”

“多少人都对我这么说，可我还是依然故我，”福尔摩斯说，微笑笑，“好了，再见，吉布森先生，还有好多你该学着点呵。”

来客甩门而去。福尔摩斯无动于衷，静静吸烟，惺忪倦眼似的凝望天花板。

“有什么看法，华生？”最后他问我。

“啊，福尔摩斯，我是这么考虑，他这种人，凡是有挡他道的，他都要除掉。我记起了，他的妻子他不喜欢了，成了他的障碍，正如贝茨跟我们实说的那样，我觉得是——”

“确实这样，我的所见略同。”

“但是他和女教师的关系，你是怎么发现的呢？”

“诈他一诈，华生，兵不厌诈！我考虑到他那封信的口气，很激动、激烈，越出常情、常规，跟他城府很深的态度、仪表完全不配，那就十分清楚，他对被告感情很深，一心倾向于她，却不是被害人。我们要获得真相，必须了解这三个人的真实关系。你看到了，我对他实施正面攻击，他沉着应战。接着唬他一下，给他印象我是彻底知情。说实在话，我不过是怀疑罢了。”

“可能他还会回头再来？”

“他肯定要回头，他一定得再来，就这样他收不了场。哈，不是吗，铃响了！正是，他的脚步声。你好，吉布森先生。我刚才还在跟华生讨论你呢，你这样并不好，要误大事。”

黄金大王再次入室，情绪比刚才出去的时候已有缓和，但受创的高傲态度仍留在愤愤的眼睛里。常识迫使他要达到目的，必须暂先低头。

“我想过了，福尔摩斯先生，觉得我是急躁了一点，误解了你的意思。你要了解事实，这是你的职责，对的，事实应该是怎样就是怎样，我也该尊重你这一点才是。不过，我确实跟你讲，邓巴小姐和我之间的关系，和本案实在一点也不相干。”

“要我认同，是不是？”

“是的，我想应当这样。你好比医生一样，要了解一切症状，才好下诊断。”

“这就很对，说到正题上了。现在都还遮遮掩掩，等于有病看病还要欺骗医生。”

“说得也是。不过你也得承认，福尔摩斯先生，大多数人要被冲着问和某个女人有关系，总是难以直白启齿——要是确实有感情的话。我想任何人都有点小私情藏在自己的心灵角落，不欢迎外人来瞎闯，可你就是孟浪地撞进来。当然，你的出发点无恶意，应当原谅，是为了要搭救她。好吧，墙既已倒，内里也就都藏不住，你要看就看吧。你想问什么？”

“事实真相。”

黄金大王顿了一顿，仿佛先把思绪理一理，那张冷酷而布满深纹的脸更加阴沉下来。

“要讲呢，也没有几句话，福尔摩斯先生，”他终于说，“事情提起来叫人痛心，也难出口。所以我挑必要的讲，不必谈得太深入。我是在巴西淘金的时候遇到我妻子，玛丽亚·品托，她是马诺斯地方官的女儿，长得很美。那时我正值年轻，热血沸腾，即使是现在，热情冷却下来了，眼光挑剔了，再去回顾，也该说她是难得一见的绝色美人。她是热带型女郎，感情深沉丰富，热烈奔放，专心一意，不计利害得失，跟我认识的那些美国女人大不相同。好，长话短说，我爱她，娶了她。可是，罗曼史终究过去了——浪漫也就几年吧——我才认清我们没有——丝毫也没有——共同之处。我们的爱情减退了。如果她的感情也衰退下来，那倒好办，可是你知道女人之奇怪，难以说得清，我怎么做都无法叫她的感情疏远我。我甚至对她粗暴，甚至不惜被人说是对她残暴。因为我想，我浇灭她的爱情之火，叫她转而恨我，就对我们双方都有好处。可惜改变不了她。来到了这英国的森林里，她照样对我一往情深，好像二十年前在亚马逊河畔一样情深意切。我怎么做都没用，她一心一意跟住我。

“之后来了格蕾丝·邓巴小姐，她是我们刊登广告来应聘的，当我家两个孩子的家庭教师。或许你在报上见过她的相片，全世界都承认她是个美女。现在我不必假装道貌岸然，比别人有多高尚，我向你承认，和这样一个女人在同一屋檐下生活，朝夕相处，我实在不能不对她产生爱情。你责备我吗，福尔摩斯先生？”

“我不责怪你有这种情感，但是你表白了就该谴责。因为这位年轻女子的心中，以为她是在你的保护之下。”

“哦，就算是这样，”百万富翁道，尽管一瞬之间又像原来那样怒目而视，“我是不想假装自己有多么好。我要说，我这一辈子做人，眼见了要得到什么，我就出手拿什么。想得到这个女人的爱，她的爱情，我就什么也不顾。我跟她明讲了。”

“哦，你讲了，真讲了？”

福尔摩斯激愤起来，那模样也挺可怕。

“我对她说只要能娶她，我就娶她。但是我事实上办不到。我说钱我不在乎，我会尽一切使她幸福、快活，我全办得到。”

“我说你，实在慷慨。”福尔摩斯耻笑道。

“我说呀，福尔摩斯先生，我来你这里是为了请教案子问题，不是来研究道德问题，不需要征求你的批评。”

“我全是为了年轻女士的缘故，才接手你这件案子，”福尔摩斯正色道，“女士被指控的罪名，没什么；而你，你自己承认的，才确实比她严重。你企图欺凌一个寄身你篱下的无助女子。像你这样的有钱人，应当教训教训，世界上有许多东西并不是光靠金钱就可以买到。”

令我惊异，这个黄金大王受到如此训斥竟俯首帖耳。

“我现在真也是有这样的感受。谢谢上帝，我的打算幸亏没有称心如意。她决不答应，她决定辞职回家。”

“为什么又不走呢？”

“啊，首先一点，她家里靠她生活，一旦失业赚不到钱，就不能养家糊口，这可不是件轻松事。我向她发过誓——这是又一点——以后决不再缠着她了，所以她同意留了下来。另外，还有一层理由，她知道对我有影响力，她对我的影响比世界上什么影响都要强大，她要利用这一点来做好事。”

“怎么做？”

“哦，她对我的业务有些了解。那是十分庞大的，福尔摩斯先生——大得非一般人所能相信。我能叫人兴，也能叫人亡——但总是叫人亡的多。那不仅事关几个人，而是事关社会、城市，甚至国家的兴亡。生意场上的厮杀拼搏多有风险，弱者难免碰得头破血流，我可是把它当游戏，能玩得转。我本人不因失败而哀嚎，别人喊痛叫苦，我也不管。可是她的看法不同，我想她是对的。她这样看，也是这样说，人不可搜刮自身之外的财富，不可自己独有，叫万人遭殃，搞得人家生存不下去。这是她的看法，我想她看到金钱以外有更永恒的东西。她发现，她说什么我都听得进去，她决定经由影响我来替世人做好事。所以她留下来——这以后事情就发生了。”

“这事情，你是怎么看呢？”

黄金大王停顿不语，双手捧头，陷入沉思。

“对邓巴小姐是很不利的，我不用否认。女人都有自己的内心生活，她们有时做出的事，超出男人的理解。我起初震撼吃惊，不免也认为邓巴小姐真做出违反常理的事来，那是丧失了她的本性，但过后我脑子产生另一种想法，我说给你听听看，福尔摩斯先生，不管是否值得一提。我夫人绝对是个忌妒心很重的人，灵魂忌妒，同肉体一样忌妒，忌妒得发狂，虽然毫无根据——因为这个家庭教师，我夫人也晓得，这个英国姑娘，只对我的灵魂、对我的行为产生影响，这种影响我夫人她自己从来办不到。那是循循善诱的影响，可她不管这些，一样要嫉恨。她恨，恨得发疯，亚马逊的狂热在她的血液中奔流。一定是她要谋害邓巴小姐——一定是她拿枪威胁邓巴小姐，要她离开我家，不准再待下去。可能两个人扭打了起来，枪走了火，她拿的枪结果把她自己打死。”

“这个可能性我也想过，”福尔摩斯道，“实在说，这是惟一可以取代蓄意谋杀的说法。”

“可是她完全否认有这回事。”

“嗯，她否认也不能算数——对不对？也可以这样解释：当时情况惊险，她承受不了，匆匆跑回家，神志迷糊之中手拿着枪，随手往衣服堆里一扔，连自己都不清楚自己这些行为。枪一被发现，她只有极力抵赖，一切不知道，因为怎么解释都是讲不清了。这个假设又有什么讲不通呢？”

“邓巴小姐不会是这样的人。”

“是的，也许是。”

福尔摩斯看看表。“今天上午应该没问题，我们可以拿到许可证，晚上火车赶到温切斯特。我亲自会一会这位年轻小姐，对你这件事会大有裨益，虽然不能担保结果必定使你如愿以偿。”

官场手续延误时间，弄得当天去不成温切斯特，只好改为先到雷神湖去，那是奈尔·吉布森先生在汉普郡的庄园地。他自己没有陪我们，我们有当地的科文特里巡警队长的地址，那是第一个勘查现场的人。他高个细瘦，脸色灰白，神情诡秘，让人觉得他知道很多，怀疑也不少，只是不轻易说。他还会忽然鬼头鬼脑压低嗓音弯身凑上来耳语，有重大要事相告似的，一听不过是平常话。可是他也就这点怪模样，撇开这些，马上看出他是个诚实正经人，毫不虚夸，不显傲慢，绝对不会不肯承认自己无能为力，反而很欢迎别人相助。

“说真的，我宁愿你来，而不要苏格兰警场的人，福尔摩斯先生。”他说，“警场的人一插手案子，地方警察的功劳就全丢光，失败的责怪倒有份。现在你来，你办事公正，我早有听说。”

“我一点不想在这种事上出风头，”福尔摩斯这么说，让这位初识的忧郁警官大为放心，“案子破了，我连名字都不要提。”

“啊，你是大肚量，我相信。还有你的朋友华生医生，也是可信的人，我知道。现在，福尔摩斯先生，要到现场去，有一个问题我想要问你，这件事除了你，无法跟别人说。”他向四下望望，像是要说又不太敢说，“你不认为本案牵涉到奈尔·吉布森自己吗？”

“我考虑过这一点。”

“你还没见邓巴小姐。这个女人，她处处都好，没话说，吉布森就盼着自己老婆让路。这号美国佬更喜欢用枪，不像我们这里人。那支枪是他的，你知道。”

“证实可靠吗？”

“当然，先生，是他的双枪，一对枪的其中一支。”

“双枪的一支？还有一支呢？”

“哦，这位有钱人各种枪支弹药多着呢。我们没有找到配对的另一支——但是那只枪盒是双枪枪盒。”

“要真是一对双枪，应该找得到另外一支。”

“那是，我们把枪支都找了出来，在他家里，你不妨看看去。”

“过后去吧，我这会儿要一起先看看案发现场。”

我们在科文特里警官的小屋中谈话，这是一栋简陋的农舍，充作当地的警察所。我们从这里大约走半英里，穿过风扫残叶的石南荒地，脚下尽是金黄色的凋零羊齿蕨，来到一扇侧门，进入雷神湖庄园，顺着一条小径，走过野鸡禁猎区，又经过一片林间空地，就看到在坡地高处有一幢开阔的砖木结构大房屋，半是都铎王朝式样，半是乔治王朝式样，两种风格相间。我们的旁边是一个长形芦苇荡，水面中段是最窄处，马车道在石桥上通过，桥两侧便是湖面。科文特里警官在桥头站定，伸手指着地上。

伸手指着地上。

“这里，吉布森夫人的尸体就躺在这个地方，我把那个石栏作标记。”

“你该是在尸体移动之前来到这里的？”

“是的，他们立刻来找我报警。”

“谁来报的警？”

“吉布森先生自己。一听到出事，他就带人跑来。他一再关照现场不许动，要等警察来。”

“这是对的。我从报上看到，是近距离开的枪。”

“是的，先生，非常近。”

“靠近右太阳穴？”

“就在右太阳穴稍后，先生。”

“尸体怎么躺的？”

“仰卧，先生。没有挣扎的痕迹，没有脚印，没有武器，左手里攥着邓巴小姐写的小纸条。”

“攥在手里，你是说？”

“是的，先生，攥得很紧，手指都简直扳不开。”

“这非常重要。这就排除了一种可能，是死后有人塞到她手里，企图制造假证据。对了，字条，我记得，很短：

我九点在雷神桥。

G．邓巴

是不是这样？”

“是的，先生。”

“邓巴小姐承认这条子是她写的吗？”

“承认了，先生。”

“她怎么解释？”

“她保留到巡回法庭去作证，现在不肯说。”

“这件案子实在是很有趣的了，这封信的问题非常奇特，是不是？”

“是的，先生，”陪同说道，“看来，我要是大胆下个判断，这才是整个案件中最肯定的一点。”

福尔摩斯摇摇头。

“就算这封信是真的，是她写的，那收到也有段时间了——至少一两个小时以前吧。好，那么，夫人还把纸条捏在左手里，为什么要这样小心带在身上呢？两人见面没有必要拿字条作凭证嘛，这不是怪事吗？”

“是的，先生，经你这么一说，倒也是。”

“我得安静坐一会儿，想想。”他坐在桥边石栏上。我看见他的灰眼睛向四方频频射出疑问的光芒，忽地他又站起，到对面的桥栏，刷地从衣袋里掏出放大镜，检查桥栏上的石纹。

“奇怪。”他说。

“是的，先生，我们也看到石栏上这个磕痕，我估计是路人碰的。”

石栏是灰色的，但是这磕痕发白，不及六便士分币大。仔细观察，可以看出缺口是磕击所致。

“有一定力度的撞击才会这样。”福尔摩斯道，陷入了深思。他拿手杖朝石栏上敲了几下，一点痕迹也没出现。“是的，那一下子很有力。打到的这地方也怪，不是在上面，是在下面。你看，痕迹是在桥栏下面一边。”

他拿手杖朝石栏上敲了几下。

“这地方距离尸体至少有十五英尺。”

“是的，离尸体有十五英尺，恐怕和案子无关，不过也是一点情况，值得注意。这里没什么可看的了。没有脚印吗？你说是？”

“地面很硬，先生，留不下脚印。”

“那我们走吧。先上屋里去，看看枪支，你说的，然后去温切斯特，我要见过邓巴小姐，再作道理。”

奈尔·吉布森先生还没有从城里回来，我们却见到了那位神经兮兮的贝茨先生，他上午曾走访过我们。他怀着看好戏的神情带我们参观一列排开的各式各样的武器，都是他的雇主在冒险生涯中积累的邪恶器械。

“吉布森先生树敌不少，只要认识他、知道他的为人，大家都清楚。”他说道，“他睡觉，都把子弹上了膛，枪放在床头抽屉里。他为人残暴，先生，我们怕他，无时无刻不提防着点。不用说，给害的可怜夫人，一直在威吓之下过日子。”

“你见过他动武出手打夫人没有？”

“没有，倒没有，不能说有，不过我亲耳听见他骂起来那个厉害劲儿，跟打也差不多——说话冷酷、刻薄，令人寒心，他甚至当着下人的面骂夫人。”

“我们的百万富翁在私德方面很见不得人。”我们走向车站的路上，福尔摩斯说道，“哦，华生，我们掌握了不少事实，了解到一些新的问题，但是离下结论还有点距离。尽管贝茨先生对他的东家极其不满、厌恶，从他那里倒是获得了可靠的情况，发现出事的时候，他东家正在自己的书房里，这一点没疑问。晚餐八点半已经结束，这时还是一切正常。报警已近深夜，但发案应该是在纸条上写的那个时间。没有一点证据证明吉布森先生五点从城里回来以后，再出过门。另一方面，邓巴小姐，我知道，承认她应约到桥上去会吉布森夫人。她只说到这一点，没有再多说一句，是她的律师建议她保留一下，等到庭上作证再说。我们有点要害问题要问这年轻女士，不见到她我定不下心来。必须承认，要不是有一件事，那我看这个案子对她太不利。”

“哪一件事，福尔摩斯？”

“她衣橱里发现手枪。”

“我的天，福尔摩斯！”我叫道，“我看正是这一关节上，才是拿住了铁证！”

“不对，华生，我最初在报上读到这一点，就觉得有问题。现在深入了解案情，对这个问题我更加坚定，这正是希望所在，我们要对这一点锲而不舍追下去。最关键的问题上，最要当心陷入误区。”

“我不理解你说的。”

“好，现在，华生，暂作假设，你是一个用心预谋除掉情敌的女人，你作出计划，写好信；被害人来了，你拿着武器，行凶得逞，手脚干净利落，不留痕迹。请你告诉我，做完如此精心策划的案子，你竟然留下破绽，忘记顺手把枪扔进芦苇里湮灭证据，反而小心翼翼把枪带回家藏到自己的衣橱里，这么一个明知首先会被搜查的地方，有这种道理吗？虽然了解你的好朋友都不会称你是个机灵鬼，华生，但是我也不相信你会做出这等蠢事来。”

“一时激动，心慌意乱——”

“不，不，华生，这我认为绝不可能。犯罪步骤策划周密，那么湮灭证据逃避刑责一样也会先周密策划。因此，我们面临一个严重的盲点，无法解释。”

“但是，这其中还有许多问题无法解释。”

“是的，我们正要加以解释。观点一旦改正过来，那原先最为相左的一点却成为通向真理的路径。比如，就是这支左轮手枪，邓巴小姐说自己一点不知道有这支枪。按照我们的新立论，她说的是真话。那就是说，是有人放到她衣橱里去的。谁放的呢？当然是要陷害邓巴小姐的人，那位不就是真凶了吗？你瞧，我们立刻走上了最富于成果的调查路线。”

当天我们不得不在温切斯特过夜，原因是手续迟迟办不下来。但是次日早晨，在正露头角已有名声的辩护律师乔埃斯·卡明斯先生陪同下，我们获准去监狱看邓巴小姐。我们早已从多方面听到，知道我们准备要见的是位美貌女子。确实，一见之下给我的真实印象更是难以忘怀，怪不得那位飞扬跋扈的百万富翁见了她也会折腰——她的魅力足可以柔克刚。一见她坚毅、清晰而温情的俊脸，谁都会感到即使她有做出激烈行动的能力，但是凭着她具有的内在高贵品性，必能永远诱人以善。她深黑头发，浅黑肌肤，身材苗条，体态雍容端庄，似有指挥若定的样子。但是，她的一双黑眸透出哀告无助的神情，像一头被追逐的猎物，陷入罗网，四处挣扎无法脱身。现在，知道我大名鼎鼎的朋友前来相助，她的面颊泛起一丝血色，两眼转向我们，闪出了一线希望之光。

“奈尔·吉布森先生想必已经告诉你我们之间的情况了？”她问道，声音低弱但是激动。

“是的，”福尔摩斯回答，“你不必因为被牵连进这件事中而过于苦恼。现在见到你之后，我知道，吉布森先生的申述，澄清了你对于他的影响，还你们之间关系的清白，这都是可以接受的，可以相信的，但是这些情况为什么不在法庭上坦然陈述呢？”

“我原以为不至于这样指控我，那是不会成立的。我本想只要等待一阵，整个事件就会自然平息，不用我们迫不及待把这个家庭的内幕生活一一披露出来，那会十分痛苦的。谁知结果非但没有澄清，反而变得更加严重了。”

“我亲爱的年轻女士，”福尔摩斯诚恳地大声道，“这方面请你不要心存幻想。卡明斯律师先生在这儿，他可以明确告诉你，所有的牌现在都对我们不利，我们要想反败为胜，必须尽一切努力。要假装说你并未面临多大的危险，那是自欺欺人，是有害无益的，所以，你要跟我配合，把实情告诉我。”

“我决不隐瞒实情。”

“很好，那就告诉我们你和吉布森妻子间的真实关系。”

“她恨我，福尔摩斯先生，用热带人的全部疯狂憎恨我。她这个人，做什么事都直来直去，她对丈夫有多么爱，对我就有多么恨。她是完全误解了我们的关系。我不想诋毁她，但是她热烈的爱情观念太重肉欲，难以理解是精神上、心灵上的内在关系，把她丈夫推向了我。也难以想象，我不过是抱着影响他去大力行善的愿望，才使我继续在他家待下去。我现在看到，我错了。无法说明我留下来是正当的，落得个我是他们不和的祸根的罪名，即使可以肯定，我离开了，他们的家庭不和依然照样继续。”

“现在，邓巴小姐，”福尔摩斯说，“请你确切告诉我们那天晚上发生的情况。”

“我会就我所知道的，告诉你真实情况，福尔摩斯先生，但是我的处境，孤掌难鸣，无法证实，而且还有几点——最关键的几点——我解释不了是怎么回事，也想象不出是怎么回事。”

“你只管提供事实，别人也许可以解释。”

“好的。说到那天晚上我去雷神桥，是因为那天早上我接到吉布森太太一张条子。条子放在教室的桌上，看样子是她自己放在那儿的。要我晚饭后到桥上去见她，说有重要事情同我讲，要我给一张回条，放在花园的日晷仪上。因为我们两人的事，她不想让旁人知道。我看不出有什么道理要这么保密，但还是照她的要求做，接受赴约。她还要我销毁她写的字条，我就把字条扔在教室的壁炉里烧了。她很怕她丈夫，丈夫对她非常粗暴，为此我经常责备她丈夫。我就想，她这样约我，只是不希望她丈夫知道我们会面谈话。”

“可是她自己把你的回条保留得很谨慎？”

“是呀，好奇怪，听说她死了还紧捏在手里。”

“好，后来怎么样？”

“我按时去了。到了桥头，她正等着我。我一直不知道她恨我，到这时候才发现原来她恨我恨得要死。她像个疯婆——真的，我看她的确是个疯女人。心里全是妄想、疑心、仇恨，神经错乱的人就是这样，要不然她每天和我两个毫不相干，怎么一下子这么深仇大恨了呢？她讲了什么话，我现在都说不出口。她一古脑儿发泄疯狂的怒火，用可怕而炽烈的言辞，朝我没头没脸地恶骂。我都没有回嘴——我无法回嘴。她那样子我看都不敢看了。我两手捂了耳朵快快跑开。我走时，她还站在桥上，还在尖刻恶毒地咒骂，咒骂声不断从那桥头上传来。”

“我两手捂了耳朵快快跑开。”

“后来她是在那里被发现？”

“离她站着的地方没几码远。”

“那么，如果说是你走了以后不久她就死的，你没有听见枪声？”

“没有，我没有听见。不过，要知道，福尔摩斯先生，很难说不会发生这样的事。我害怕紧张得要命，只顾往回跑，快快躲进自己的房里还来不及，根本无心注意发生了什么事。”

“你是说跑回了自己的房里，那么第二天天亮之前，你又出过房门没有？”

“是的，听说出事了，可怜的人死了，我就和别人一起出去。”

“看见吉布森先生了？”

“是的，他刚从桥那边回来，我看见了他。他让人去叫医生、警察。”

“你看他很慌张吗？”

“吉布森先生是个坚强而有自制力的人，他好像从来不会流露出慌张的表情，不过我是了解他的，看得出他内心里正着慌呢。”

“那么有一点是最关键、最重要的，在你房里发现手枪，以前你见过没有？”

“从来没有，我可以发誓。”

“枪是什么时间发现的？”

“第二天早上，警察搜查搜出来的。”

“在你的衣服堆里？”

“是的，衣橱底上，衣服下面。”

“你估计放在那里有多长时间了？”

“头天早晨还没有。”

“你怎么知道？”

“因为我整理过衣橱。”

“这可以定论，就是有人进你房间把枪放进衣橱，存心栽赃害你。”

“肯定是这样。”

“是什么时间放的呢？”

“多半是吃午饭时间，要不就是我在教室里，给孩子上课的时间。”

“也就是你拿到便条那时候？”

“是的，这之后，整个上午时间。”

“谢谢你，邓巴小姐。还有没有其他有助于调查本案的情况要补充？”

“想不出了。”

“桥的石栏上有重击痕迹——就在尸体面对的地方，有个新敲击出来的凹口，你想想能作怎样的解释？”

“那不过是巧合吧。”

“奇怪，邓巴小姐，很奇怪，怎么就出现在案子发生的时间呢？只有猛力敲击才会有这样的磕痕。”

福尔摩斯自己也没有作答，他那苍白、渴望的脸上忽地显出紧张而神往的表情。我久已熟知，这正是他的天才迸发着最高智慧的时刻。在此脑力高度运行之时，我们没人敢说一句话，大家都坐着，律师、嫌犯和我自己，看着他聚精会神地沉思无语。他忽地从椅子上跳起来，由于精神集中、需要紧迫行动，而浑身震颤。

他忽地从椅子上跳起来。

“来吧，华生，快来！”他高声叫道。

“怎么啦，福尔摩斯先生？”

“不要担心，我亲爱的女士。你听我的回音吧，卡明斯先生。托正义之神的福，我会破一个管叫全英帝国欢呼的案子。你明天将得到消息，邓巴小姐，目前请你相信，疑云就要驱散，我充满希望，真相就要大白，前景一定光明。”

温切斯特到雷神湖这段路并不太远，可是因为我心中焦急，就显得漫长了；对福尔摩斯而言，那简直更是遥无尽头。因为，他情绪紧张，歇不下、坐不住，在火车车厢里踱步不停，或是用细长敏感的手指击鼓似的敲着身旁的坐垫。又忽然间，火车快到目的地的时候，他坐到了我的对面——我们订的是头等包厢——双手按住我膝头，瞧着我的眼睛，目光极为诡秘，神色很有些淘气。

“华生，”他说，“我想起来了，我们凡是碰到像这一类出征，你总是带着枪。”

那是为了他我才带枪。因为他每当全力投入案子，用心专注，往往疏于考虑自己的安全，所以不止一次我的手枪成为临危救急的患难之友。我提醒他要注意这种事。

“很对，很对，这种事我是没脑子。你身上带枪？”

我从后裤袋掏出枪，短小、灵巧，一件得心应手的好武器。他接过枪，打开保险，退出子弹，仔细检查一番。

“有点分量——不算轻呢。”他说。

“是的，实家伙。”

他握枪想了一会儿。

“你可知道，华生，”他说，“我相信你这支枪和我们现在侦查的这件谜案，有着非常紧密的联系呢。”

“我亲爱的福尔摩斯，你开玩笑了。”

“不，华生，我是正经话。我们来做一次实验，如果实验成功，便是真相大白了。做的实验全靠这支小手枪的作用了。一颗子弹拿掉，另外五颗填进去，关掉保险。好了，这就增加了重量，照这样演试，一定不会错。”

他心里是什么打算，我一点也摸不着头脑；他也不向我说明，只坐在那儿出神。很快我们在汉普郡下车，雇了一辆破马车，只一刻钟工夫就到了热情的朋友、那位警官的屋子。

“有线索了吗，福尔摩斯先生？什么线索？”

“那要全靠华生医生手枪的功效，”我的朋友说，“就这枪，现在，警官先生，你有没有十码长短的细绳子？”

于是到村里小店买来一团结实的细绳。

“好，东西齐备，这就成了，”福尔摩斯说，“现在，怎么样，就走吧，我希望这是我们旅途的最后一程。”

太阳正在西沉，夕阳照着这起伏连绵的汉普郡高地沼泽荒原，呈现出一幅绝妙的秋景图画。警官陪在边上勉强跟着走，不时向我朋友投以不满和狐疑的眼光，似乎对他的精神是否正常，大有怀疑。我们走近犯罪现场的时候，看我的朋友一贯镇定自若的表面下，其实也在深深忐忑不安。

“是的，”他回答我的疑问说道，“以前你也曾见过我失败，华生。这种试验，虽说我有直觉，但直觉毕竟不是很可靠，有时会上当。头一次心中一闪念，是在温切斯特监狱中，那是信心十足的。可是心思太活，一转念似乎又欠缺什么，也总可以找出其他不同的说法，怕线索误入歧途。但是——但是呢——好吧，华生，我们总得试试再说。”

他一边走，一边把绳子将左轮手枪枪柄紧紧绑住。我们已经走到案发现场，在警官的指点下，找到尸体倒卧准确的地方。福尔摩斯随即在蕨类矮树丛中找到一块有相当分量的石头，拿绳子的另一头将石块拴牢，靠着桥的石栏往下垂，吊到水面上。他自己在卧尸那个桥边的方位站定，手中举起左轮，枪和石头间的绳子便在桥外侧绷直了。

“现在开始！”他叫了一声。

话一出口，他把枪举到额部，随即松手，枪被石头吊着落下，啪的一声弹在桥栏上一砸，再给绳子拽向栏外掉入水中，不见了。福尔摩斯马上蹲到石栏边，高兴得大叫，表明他的发现就正如预料的一样。

“这个再准确、再清楚也没有了！”他唤道，“看，华生，你的枪解答了疑问！”边说边指着第二个磕痕，那大小形状同石栏上第一个痕迹一模一样。

“这个再准确、再清楚也没有了！”他唤道。

“今晚我们住客栈。”他接着又说，站起来，瞧着惊讶不已的警官，“这就行了，你用一个锚钩，不费事，把我朋友的手枪吊上来。还能在旁边捞起另一把手枪，也是系着绳子、吊着重物。这是那位女士，蓄意自杀而又能报复，制造谋杀假象，加害一个无辜的人。你让吉布森先生知道，我明天早上去见他，届时替邓巴小姐辩白，可予释放。”

这天夜深，我们一起坐在乡村小旅店抽烟，福尔摩斯给我简要复述了事情的经过。

“我担心，华生，”他说道，“你若是将本案，雷神桥谜案，添进你的案例故事中去，不见得能让我的声誉锦上添花。我脑子迟钝，缺少想象与现实的综合分析能力，而这正是我这门艺术的基础。我承认，石栏上的磕痕这个线索，足以提示作出结论，而我，未能及时排除疑点、还原真相，只怪自己愚钝。

“我们不得不承认，这位不幸的女士用心之深，手法之巧，使得想要解开她的计谋谜团绝非易事。我看，在以往的工作中，没有遇到过比这更奇怪的案例，变态的情妒酿成如此的后果。不管邓巴小姐是肉体上或者只不过是精神上的竞争对手，在她都是眼中钉，无法容忍。她百般讨好自己的丈夫，丈夫却不要她，言语行为极其粗暴绝情，她就势必将这一切归咎于这位无辜的女子。她绝望了，便下定决心。决心之一，自己不要活了；决心之二，以自己的死，嫁祸于情敌。但不叫情敌一死了之，太便宜了她，而是叫她日后活得比死还难受。

“随后的各种步骤，也就顺理成章，表明用尽了苦心。她得到一张邓巴小姐的亲笔便条，看上去像是邓巴小姐安排的作案现场。不幸造假心切，以致弄巧成拙，至死都把这张陷害人的纸条捏在手中。光这一点，早就应该引起我的怀疑。

“然后她拿了丈夫的两支手枪来用——枪有的是，你看见了，屋子里像枪械库。先拿一支枪，打掉一发子弹。这很容易，到树林里去打一枪，没人注意。那天早上把这支枪藏到邓巴小姐衣橱里，最后带着另一支枪跑到桥上。她早已精心设计好一个方法，确保自杀的手枪当场消失。邓巴小姐按时赴约，夫人在死前就尽情发泄了满腔的怨恨，等到没人听见了，她就饮弹自尽。现在每一个环节都能串联起来了。报纸可能要问一开始为什么不打捞湖。放马后炮总是十分容易，偌大一个芦苇湖面，要打捞谈何容易，除非你目标清楚，在哪个方位打捞，打捞什么。好了，华生，我们拯救了一位好女子，也连带救了一个男强人。未来他们两位是否珠联璧合，不无可能吧。金钱世界里，将会发现奈尔·吉布森先生在那伤心的课堂里上了有效的一课，课堂里教的是我们人世间的教训课。”

（1922年）