登柳州城楼寄漳、汀、封、连四州刺史

柳宗元　　

城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。

惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薛荔墙。

岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。

共来百越文身地，犹自音书滞一乡。

鉴赏

本诗作于元和十年（815）夏初至柳州贬所时。同年被召还京改贬漳（今福建龙海）、汀（今福建长汀）、封（今广东封开）、连（今广东连州）州刺史的四个人，是韩泰、韩晔、陈谏、刘禹锡，俱属“八司马”之列。诗即寄赠他们四个人的。

“城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫”，首写登高望远，兴起愁思。“大荒”指辽阔的原野或边远之地，“高楼”与“大荒”互形，则高益高、远益远，境界尤为莽苍，尤能兴起心事之浩茫；柳州下临潭水（即今柳江），“海天”实是江天，乃夸张愁思之漫无边际。两句境界宏大阔远，工于发端。

“惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薛荔墙”，进而点明作者是在风雨中登楼，一倍增其愁情。“芙蓉”“薛荔”，撷芳于楚辞（《离骚》“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”“擥木根以结茝兮，贯薛荔之落蕊”），以譬君子；“惊风”“密雨”以譬小人；“飐”而曰“乱”，“侵”而曰“斜”，以譬政治迫害，显有主观感情色彩。而取象尽出眼前景，故喻义如水中着盐，不见痕迹。就写景言，这两句是近景。

“岭树重遮千里目，江流曲似九回肠”，三联写远景，仍具比义。清人何焯云“岭树句喻君门之远，江流句喻臣心之苦”（《义门读书记》卷三十七），乃就系心君国立言；从寄赠角度看，则心驰神往，而重岭密林遮断千里之目，漳、汀、封、连四州殆不可见，相思愁肠遂有如九曲之江水。

“共来百越文身地，犹自音书滞一乡”，结尾抒发感慨。言南中交通不便，不要说互访不易，连互通音信也很困难。诗人的高明之处，在于先下“共来”二字，然后再以“犹自”反跌，以启各散五方之意，由此收到了沉郁和唱叹的效果，形象地表现了他的九曲回肠。

（周啸天）