台 城

    韦 庄  

    江雨霏霏江草齐,六朝如梦鸟空啼。

    无情最是台城柳,依旧烟笼十里堤。

    鉴赏

    “台城”为六朝宫城遗址,在金陵,即今南京城内鸡鸣山北麓玄武湖侧。作者有《金陵图》绝句云:“谁谓伤心画不成,画人心逐世人情。君看六幅南朝事,老木寒云满故城。”这首题画诗,除最后一句,并没有怎么“画”,而都是在说,都是在发议论。而《台城》则不同,主要是“画”,说的成分、发议论的成分少得多,令人低回不已,这首诗的得分应该更高。仔细琢磨,这首诗和那首诗应该是同时而作,都是题《金陵图》的,因为那首诗说得很清楚,画是组画——“六幅南朝事”,“台城”应该是其中的一幅。

    “江雨霏霏江草齐,六朝如梦鸟空啼”,前二句从画面的基调说起,一派雨景,着意渲染阴郁的氛围。因为金陵靠着长江,故雨称“江雨”,草称“江草”。江南的春雨密而且细,无边丝雨,四望迷蒙,给人以如梦似幻之感。首句是画,次句是说,“六朝如梦鸟空啼”,从江南烟雨到六朝如梦,跳跃很大,而首句制造的如梦似幻的感觉,是一个暗中的过渡。“六朝”,指隋唐前建都金陵的东吴、东晋、宋、齐、梁、陈,三百多年间这些王朝走马灯似的更迭,一个接一个地衰败覆亡,加上自然与人事的对照,更加深了“六朝如梦”的感慨。“鸟空啼”是个听觉形象,在画面上本来看不到的,但感觉得到,在江南烟雨季节,是能听到鸟叫的,后诗有“子规声里雨如烟”(宋代翁卷《乡村四月》),“鹁鸠声里雨如烟”(明代沈明臣《萧皋别业竹枝词》),就是明证。在烟雨中的鸟声,给人以凄凉的感觉,这就与“六朝如梦”联系起来了。

    “无情最是台城柳,依旧烟笼十里堤”,后二句集中到画的主体景物,那就是“十里堤”上的“台城柳”。春风中杨柳依依,欣欣向荣,在古人看来本是一种乐景,能让人联想到六朝兴盛的时期。当年的十里长堤杨柳堆烟,曾经是台城繁华景象的点缀。而到唐代,台城只是废都的一个遗址,“万户千门成野草”了,只有台城的柳色,没有发生变化,“依旧烟笼十里堤”。自然景物的不变和人事的转瞬沧桑,形成了强烈的对比,令人生出万千感慨。作者给“台城柳”冠以“无情”,而且认为“最是”,这实际上是一种拟人、移情的手法,委婉地表达了一种无可奈何的心情,这种结尾的手法,很适合咏史类绝句,如“英雄一去豪华尽,唯有青山似洛中”(唐许浑《金陵怀古》),因为措语涵浑,故令人觉有古往今来、万语千言不尽之意。

    作者对景兴怀,并不全是发思古之幽情。其时唐王朝覆亡之势已成,重演六朝悲剧已不可免。因此,在凭吊台城古迹、回顾六朝旧事,免不了有今之视昔,亦犹后之视今之感,亡国的不祥预感是萦绕在心头的,使得这首诗在抒情上有一种沉甸甸的感觉。

    (周啸天)