筹　笔　驿

李商隐　　

猿鸟犹疑畏简书，风云长为护储胥。

徒令上将挥神笔，终见降王走传车。

管乐有才真不忝，关张无命欲何如！

他年锦里经祠庙，梁父吟成恨有馀。

鉴赏

怀古咏史律诗在义山集中为一大宗，以议论为主，多用虚词盘旋转折，是他这类诗显著的两个特征，此首亦复如是。

“筹笔驿”，即今之广元，是蜀汉的北大门，为川陕要道，诸葛亮北伐必经重镇。大中九年（855）冬，李商隐随梓州刺史柳仲郢还朝，途经此地，触地生感，故有是作。

论者谓此诗把抒情、议论、叙事、写景融为一体，而议论成分更见突出，故谓首联为即景描写，颔联为叙事。其实此诗全出之议论，因为首联的“猿鸟”“风云”，均出之想象，即令孔明当年暂且驻兵于此，亦不过是半虚半实，何况“犹疑”“长为”用在事后，即以今论古的口气，所以这两句充其量可称为描写性的议论；颔联带有叙事性，然两句冠以虚词“徒令”“终见”，带有明显议论语气，故此二句属于叙事性的议论句。换句话说，其重点不在于叙述事之原委经过，主要是对过程所得结果的评判。颈联则属于纯粹性的裁断，即纯议论。末尾两句，叙述过去至武侯祠的经历，带有抒情意味，然归结到“恨有馀”，故可谓之叙述与抒情性结合的议论。由此可见，此诗虽以议论为主体，但议论的方式则是多种多样的。所以前人有谓此诗“直是一篇史论”。

尽管方法存在多样性，然而议论毕竟过多，就难以避免说理的枯燥。所以，此诗特别注意语气意脉，形成语意张弛顿挫，以抑扬起伏加强感情的发抒，从而与议论结合起来，以避免表达的单纯与枯燥。前人就此篇结构顿挫论析至为细密翔实，然忽视此诗首联两句的意脉，只觉得发端突兀，凌空而起，但忽视了两句间次序先后。如果按顺序看，首句的“犹疑”，就来得没来由，失去根基。此两句从题目看，是由触地而及人；从逻辑与情感关系看，属于倒装句，由于风云长护，所以猿鸟犹疑。而一旦倒戟而入，就显得更加生气凛凛，威武犹存，故为果前因后的倒装，以加强劲健警耸之势。此为欲扬先扬，或谓之扬而又扬。以下除了第三句扣住“筹笔”，其余均推宕起来，如此局势才能开张。“上将挥神笔”为扬，然前置以“徒令”，则是欲扬而先抑；“终见”为抑，“降王走传车”又一抑。两句总体上先扬后抑，顿挫起伏，这是义山宗法老杜最紧要处；但是出句扬中有抑，对句抑中再抑，如此深婉曲折，则是义山审美独特个性的执意追求，不满足于停留一次性顿挫的层面上，出现了多层次顿挫，或顿或挫，还包含了起伏中还有起伏。而这两句与首两句，又构成了一大顿挫。颔联的出句为扬，“真不忝”与“管乐有才”，扬后又扬；对句“关张无命”一跌。“欲何如”，当然就孔明而言，回天而不能，这又是一跌，此属挫后又挫。而这两句又是一次大的起伏，它与上两句则呈现出顺流直下，绝无挽回之势。尾联上句言过去经过锦官城的武侯祠，就引起过遗憾怅然，曾经作诗（即《武侯庙古柏》），表抒过“玉垒经纶远，金刀历数终”，“金刀”即刘蜀政权，就有馀恨无尽之慨，而今又逢孔明驻营之地，心中的慨然，那就难以言传了。此为虚结，以前衬今，属于虚晃一枪的写法，也就给读者留下空白自己去体味，去追索，当然是带有艺术性的结煞！

清代何焯《义门读书记》曾说此诗：“议论固高，尤当观其抑扬顿挫处，使人一唱三叹，转有馀味。”也就是凭着抑扬顿挫组织句子，以及句与句、上下联之关系，才使议论写得曲折有诗的意味。清代刘熙载在《艺概•经义概》中，把顿挫分成四种形态：欲扬先抑，欲抑先扬，扬而又扬，抑而又扬。以此观义山这诗就可知道其间的变化之多了！

另外，此诗的顿挫形式多样化与曲折多层次的特点，主要依赖虚词转接盘折，以及与实词词组的配合上。前六句每句都有虚词，而顿挫也主要体现在这六句。首两句倒装主要依靠置于句腰的“犹疑”与“长为”来逆折，这是凭虚词颠倒句序。次两句冠以句首，先明示一大感慨；而五与六两句的“真不”与“欲如何”，则置于句中与句尾，参差交错，又与前四句的虚词位置有变化区别。仅就此变化之一端，足可见义山律诗的精密。

然而虚词一多，运意与感情固然增加了精密与细致，但容易使句子失去坚实挺劲，而义山此诗其所以无此流弊的原因，其中之一，就是他的虚词在表意上似乎格外附加了一层坚实性，好像也具备了实词的功能。这主要是他的虚词都在表意，都带明显的转折的特征，虽虚而意明，故滋生了这种特性。其次，对偶的精工密切，所以虚词也连带显得切实而不虚。如“挥神笔”是如何的指挥有方，而又料敌如神，然而“走传车”，又是那样的坍塌之速。其中“挥”与“走”的对偶，就给人多少遗憾与惋惜。而前者又与“管乐有才真不忝”顶接有力，而“关张”又与“管乐”又对偶练达晓明。“真不忝”的“忝”，是惭愧意，然似实犹虚，而对偶的又是“欲如何”，这样的对偶，真有些神而化之，运用从心，难其所能了。

首联次句的“储胥”，用的是汉代扬雄《长杨赋》：“木雍枪累，以为储胥。”唐颜师古注说：“木拥栅其外，又以竹枪累为外储（胥）。”词很生僻，注家就感到吃力。用在赋中，倒还罢了，而用在诗里，就实不必要了。此仅满足句尾的押韵，就顾不上刺眼了。

（魏耕原）