芭蕉

绿窗分映，但取短者为佳，盖高则叶为风所碎耳。冬月有去梗以稻草覆之者，过三年，即生花结甘露，亦甚不必。又作盆玩者，更可笑。不如棕榈为雅，且为塵尾〔1〕蒲团，更适用也。

【注释】

〔1〕塵尾：一种于手柄前端附上兽毛或丝状麻布的器物，一般用作扫除尘迹或驱赶蚊蝇之用。

【译文】

芭蕉植于窗下，绿色映衬窗户，但以矮小的为好，因为长得太高叶子会被风刮碎。冬天有人去掉芭蕉的梗茎，用稻草覆盖，三年后，就开花结出甘露，这是没必要的做法。又有人把芭蕉栽作盆景，更为可笑。芭蕉不如棕榈雅致，用来做成尘尾、蒲团等日用器物，更为实用。

【延伸阅读】

芭蕉叶美，青翠浓绿，平滑光亮，具有丝织品般的质感，自古为文士所赞赏。唐代徐寅《蕉叶》曰：“绿绮新裁织女机，摆风摇日影离披”，把芭蕉叶比作“绿绮”。唐代钱珝《未展芭蕉》曰：“冷烛无烟绿蜡干，芳心犹卷怯春寒。一缄书札藏何事，会被东风暗拆看。”未展蕉叶娇怯不耐春寒，似少女的芳心，也似一封私密的书信，一缄书札，藏着许多心事，一不留神，却被东风拆开偷看了。大观园起诗社时，探春笑道：“我最喜芭蕉，就称‘蕉下客’罢。”她为自己取笔名为“蕉下客”，这个笔名没有丝毫闺中女儿的忸怩之态，倒类似于一位士大夫的名号，可知探春这一番“巾帼不让须眉”的气度。

【名家杂论】

芭蕉是传统园林造景的上佳之选，常与太湖石、黄石等配置一起，多置于凉亭畔、院墙角落等处。芭蕉柔和流畅、轻盈灵动，怪石嶙峋突兀，蕉石搭配，颇有刚柔相济之道。明代高启《题芭蕉》说：“丛蕉倚孤石，绿映闲庭宇。”

江南园林的窗外，往往植修竹、芭蕉，置奇石，成为“尺幅窗”。芭蕉当窗，成为名副其实的“蕉窗”，计成《园冶·城市地》中说“窗虚蕉影玲珑”。所谓“蕉影玲珑”，就是芭蕉绿映小窗的意境。李渔在《闲情偶寄》中记道：“幽斋但有隙地，即宜种蕉。蕉能韵人而免于俗，与竹同功。”

蕉叶题诗是文人的雅俗。唐代诗人韦应物有《闲居寄诸弟》一诗：“秋草生庭白露时，故园诸弟益相思。尽日高斋无一事，芭蕉叶上独题诗。”这便是蕉叶题诗的典故出处。明代私家园林兴盛，蕉叶题诗也是闺阁中的消遣。桂林博物馆珍藏有一尊明宣德青花仕女蕉叶题诗图梅瓶，瓶上的主题图案为“青花仕女蕉叶题诗图”。园林中，栅栏雕砌，危石耸立，古松婆娑，蕉林婀娜，花草点缀景色。蕉林下，一位纤纤闺秀，正手握笔管在蕉叶上题诗，旁边有侍女捧砚墨侍立。

雨打芭蕉是另一种文学意境。白居易诗《夜雨》云：“隔窗知夜雨，芭蕉先有声。”杜牧有诗《芭蕉》：“芭蕉为雨移，故向窗前种。”雨滴到芭蕉叶上，淅淅沥沥，不免勾起无限愁思。于是，芭蕉夜雨便幻化成诗人笔下难言的愁绪。杜牧《雨》云：“连云接塞添迢递，洒幕侵灯送寂寥。一夜不眠孤客耳，主人窗外有芭蕉。”元人徐再思《水仙子·夜雨》：“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后。”雨打芭蕉，声声如诉如泣，最令人触目伤怀，抛不尽的相思泪，俱在这夜雨沉吟中涌上心头，使人不忍听闻。蒋坦在《秋灯琐忆》中言“秋芙所种芭蕉，已叶大成荫，隐蔽帘幙。秋来风雨滴沥，枕上闻之，心与俱碎”。

故而芭蕉是幽雅且风流的，文震亨认为芭蕉不如棕榈雅致，这一评论，想必诸多文人都不会赞同。