栗

杜甫寓蜀，采栗自给，山家御穷，莫此为愈，出吴中诸山者绝小，风干，味更美；出吴兴者，从溪水中出，易坏，煨熟乃佳。以橄榄同食，名为梅花脯，谓其口作梅花香，然实不尽然也。

【译文】

杜甫寓居四川时，靠采摘板栗养家糊口，这也是山里人维持生计的不二选择。苏州山里所产栗子都很小，风干后食用，味道更佳。吴兴所产栗子，从溪流中运出，容易坏，须煮熟存放。栗子和橄榄同吃，号称“梅花脯”，据说吃到嘴里有梅花香，实际未必。

【延伸阅读】

栗子，又名“板栗”“栗”，历史悠久。肉质细腻，糯性黏软，甘甜芳香，有“天之良果”“东方珍珠”的美誉。西晋陆机为《诗经》作注说：“栗，五方皆有，惟渔阳范阳生者甜美味长，地方不及也。”

文震亨在这里把栗子说成是杜甫在四川时作为养家糊口的食物，此论似有不妥。文震亨所言实际是板栗，而杜甫所采之栗，更大可能是栎树所结橡栗。因为杜甫有诗《乾元中寓居同谷县作歌七首》诗句为证：“有客有客字子美，白头乱发垂过耳。岁拾橡栗随狙公，天寒日暮山谷里。”

【名家杂论】

栗有“干果之王”“山中药”“树上饭”的美名。《诗经》中早有种栗的记载：“东门之栗，有践家室。岂不尔思？子不我即。”东门附近种板栗，房屋栋栋排得齐。哪会对你不想念，不肯亲近只是你。

宋代散文家苏辙晚年腰腿痛，一直治不好。后来，得一民间药方，即每天早晨用鲜栗十颗捣碎煎汤饮，连服半月。苏辙食后灵验，赋诗曰：“老去自添腰脚病，与翁服栗旧传方。来客为说晨兴晚，三咽徐收白玉浆。”

陆游活到85岁，晚年齿根浮动，常食用栗子治疗。他在《老学庵笔记》中对糖炒栗子有过一番描述：“齿根浮动欲我衰，山栗炮燔疗食肌。唤起少年京辇梦，和宁门外早朝时。”

明诗人吴宽喜欢用栗子和米一起煮粥，以增加营养。他在《煮栗粥》诗中写道：“腰痛人言食栗强，齿牙谁信栗尤妨。慢熬细切和新米，即是前人栗粥方。”无独有偶，清代乾隆帝吃过糖炒栗子后龙颜大悦，写下了《食栗》诗：“小熟大者生，大熟小者焦。大小得均熟，所待火候调。惟盘陈立几，献岁同春椒。何须学高士，围炉芋魁烧。”