天泉〔1〕

秋水〔2〕为上,梅水〔3〕次之。秋水白而洌,梅水白而甘。春冬二水,春胜于冬,盖以和风甘雨,故夏月暴雨不宜,或因风雷蛟龙所致,最足伤人。雪为五谷之精,取以煎茶,最为幽况,然新者有土气,稍陈乃佳。承水用布,于中庭受之,不可用檐溜。

【注释】

〔1〕天泉:天上所落下的水,即雨水、雪水。

〔2〕秋水:指秋天的雨水。

〔3〕梅水:指梅雨季节的雨水。

【译文】

天上降的水,以秋天的雨水最好,梅雨季节的雨水次之。秋天的雨洁净清澈,梅雨季节的雨水洁净甘甜。就春冬两季的雨水而言,春水胜于冬水,因为春季风和雨润,而夏季暴雨的水不适宜饮用,也许是因为风雷蛟龙所导致,对身体伤害最大。雪为五谷的精华,取来煎茶,最是清冽,然而新取的雪水带土腥气,稍微放置一段时间才好喝。雨水要用布在庭院中露天承接,不能用屋檐取水。

【延伸阅读】

古人认为,夏季的暴雨,如同天地之怒气,不宜食用。明代屠隆在《茶说·择水》中记道:“春冬二水,春胜于冬,皆以和风甘雨得天地之正施者为妙,唯夏月暴雨不宜。或因风雪所致,实天地之流怒也。龙行之水,暴而淫者,早而冻者,腥而墨者,皆不可食。”文震亨说“故夏月暴雨不宜,或因风雷蛟龙所致,最足伤人”,是沿袭了屠隆的说法,只是行文更为简洁,没有在“龙行之水”上纠缠过多。屠隆的,则发挥得更深入,讲夏日的暴雨,是天地之流怒,夹杂冰雹的,腥臭墨黑的,都不能食用。

【名家杂论】

古人对于秋水的偏好,或许是源于庄子。《庄子·秋水》为秋天的水赋予了无与伦比的诗意。此后有许多与秋水相关的词语,皆是动情、痴情的意象,如“望穿秋水”,《西厢记》中唱:“你若不去啊,望穿他盈盈秋水,蹙损他淡淡春山。”

夏天,暴雨季节的水,最不适宜食用,因为是蛟龙行雨,龙最暴躁之时布洒的水,食之伤人身体。这些叙述,并非文震亨的原创,他也是抄录前人,将屠隆《茶说·择水》中的句子几乎照搬过来。好在明代尚无《著作权法》,借鉴有理,抄袭无罪,不会被原作者告到法院去。

雪水被视为是五谷之精魂的凝结。《氾胜之书》中记载:“取雪汁渍原蚕屎五六日,待释,手挼之,和谷种之,能御旱,故谓雪为‘五谷精’也。”贾思勰的《齐民要术·种谷》也说:“雪汁者,五谷之精也,使稼耐旱。”种地时施以雪水,可以令庄稼耐寒,这是古人总结出来的农耕之经验。

雪水烹茶最受幽人雅士的喜爱。旧时,有一副绝佳的对联,上联为:雪水烹茶天上味,下联为:桂花作酒月中香。雪水烹茶乃天上之清味,桂花酿酒是月宫里的芳香。可知雪水烹茶的做派,风雅已极,出尘脱俗,只有天上的仙人可以比拟。故而《红楼梦》中,妙玉是用雪水烹茶来款待林黛玉和薛宝钗。采集雪水也有讲究,首选梅花上、松枝上的雪。须得纤纤素手,将花枝上的积雪一一采来,雪中带着花的馨香,方是上佳。采集花上积雪,是很费功夫,心清的人自然有这份耐心,有这份意趣。若是拿着铲子往雪地里一铲,一铲一大坨,那可是太煞风景了……新采集的雪会有一些土气,放置一段时间,风味更佳。妙玉采来梅花上的雪,而后封罐储存,埋在地下存放五年。清人吴我鸥《雪水煎茶》诗云:“绝胜江心水,飞花注满瓯。纤芽排夜试,古瓮隔年留。”

在古人看来,雪水烹茶,桂花酿酒,都是世间难得的雅趣,既美味,又风雅。这一雅好的前提是,古代的生态环境好,天上飘下来的雪花不至于夹杂PM2.5,雪花融化后,纯净又甘冽……